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Actualitatea culturală 


Vasile Botnaru - figuri 
sublimate în metafore vizuale 


umalistul Vasile Botnaru, directo- 

rul biroului Europei Libere de la 
Chişinău, este în ultimul timp tot mai mult 
disputat de artistul vizual Vasile Botnaru. 
E activ, organizează expoziţii, gândindu-le 
cu minuţie scenariul (garnisit, de regulă, 
cu muzică bună și alte stimulente ale unei 
plăcute  receptări), acordă 


frugale, trase din prima încercare) tinde să 
transmită un simbol sau preaplinul unui 
sentiment recognoscibil privitorilor. Am 
descoperit o seamă de viziuni ale artistu- 
lui, cu iz premonitoriu, compensate de un 
grupaj de lucrări care te transportă într-un 
alt timp, în mijlocul unei lumi mai nobile, 

mai decente decât 


interviuri, primește oferte, | 
îşi comercializează lucrări- 
le, captează atenția presei, a 
concurenței, dar şi a clasei 
politice, căreia îi oferă ireni- 
ce locuri de întâlnire, unde 
adversari ireconciliabili sau 
aliaţi de nevoie comunică 
afabil, încearcă să pară inte- 
lectuali fini, oameni cultivați, 
iubitori de artă, „mieluşei”, 
care şi-au lăsat acasă blana 
de lup... 

Cea mai recentă expoziţie 
de grafică marca Vasile Bot- 
naru a fost găzduită de salo- 
nul MolDeco din Chişinău 
timp de 3 săptămâni în luna martie 2012. 
O clădire cochetă cu două nivele, care se 
încăpăţânează să promoveze frumosul în 
mijlocul unui cartier de blocuri sovietice 
pedant- rectangulare. Un interior calm, 
prietenos, populat cu obiecte de artă, îţi 
dă senzaţia de refugiu al imaginaţiei, de 
„insuliţă a visării”, cum puţine există în 
Chişinău. Nu am fost la vernisaj - nu-mi 
plac mondenităţile -, am mers să gust 
expoziţia câteva zile mai târziu, în linişte... 
Ce am descoperit? Schițe în cafea (autorul 
şi-a intitulat noua serie de lucrări „NES 
Dreams”), care aproximează o stare sufle- 
tească, o ipostază a solitudinii, angoasa de 
a umple cu ceva o foaie de hârtie. Botnaru 
şi-a impus un stil în care extrema econo- 
mie de mijloace vizuale (două-trei tuşe 


cea de azi. Mă refer 
la chipurile de femei 
în pălării interbeli- 
ce: tinere şi bătrâne, 
distincte şi expresi- 
ve, scăldate într-o 
melancolie fin de 
siécle. A fost pentru 
mine, mărturisesc, 
adevărata surpriză 
a acestei expoziții: 
imagini ale „etemnu- 
lui feminin” sublimat 
în metafore vizuale. 
Căutarea unor tema- 
tici noi, schimbarea 
permanentă a re 
gistrului afectiv, mi-am zis, contemplând 
acele figuri esenţializate, este până la urmă 
singura şansă a unui grafician care ţine să- 
şi rămână fidel prin concept şi la nivelul 
tehnicii de execuţie. 

Ce ne mai pregătește Vasile Botnaru? 
Scurtul interviu care urmează păstrează 
intact misterul viitoarelor evenimente ale 
artistului-jurnalist, obişnuit să-şi ascundă 
intenţiile sub masca ludic-jovială a omului 
de lume. 


- Vasile Botnaru, după ambiţioasa 
expoziţie de la Muzeul Naţional 
de Artă din Chişinău, ai optat pen- 
tru un spaţiu lipsit de solemnita- 
tea consacrărilor oficiale. Cum s-a 
născut acest nou grupaj de lucrări, 


„NES Dreams”, care a fost imboldul 
expoziţiei de la MolDeco? 

- După expoziţia mai curând „pioasă” 
decât „ambiţioasă” de la Sanctuarul artei 
plastice moldoveneşti am ales locul cel 
mai potrivit pentru a oferi femeilor un dar 
de Ziua lor - sponsorizat generos de Gas 
Natural Fenosa, compania condusă de o 
doamnă care crede cu tărie că oamenii au 
nevoie nu doar de curent electric. lată de 
ce au dominat expoziţia portretele (de epo- 
că) cu pălării, ce îi lipsesc atât de mult pei- 
sajului chişinăuian ca să-și recapete alura 
intelectuală interbelică. 

- Sobrietatea jurnalistului de la 
Radio Europa Liberă nu intră în 
contradicţie cu elanul „iresponsabil” 
al artistului? Cum o rezolvi? 

- Nu enicio contradicţie, pentru că grafi- 
ca, mai cu seamă cea în cafea, pentru mine 
este expresia sentimentală a aceleiaşi li- 
bertăţi pe care o propovăduiește, o apără şi 
o practică postul de radio la care am onoa- 
rea să îmi fac meseria. 

- Ce este până la urmă grafica pen- 
tru tine: un hobby, un mod de a-ţi 
răscumpăra un destin alternativ, 
o defulare artistică sau o cură de 
dezintoxicare de politic, de cotidian? 

- Un cocktail din toate ingredientele 
enumerate de dumneata. După ce am ra- 
tat o posibilă carieră de muzician, ori poate 
una de desenator (de ce nu mi-aş face ilu- 
zii?), încerc să recuperez neuronii cu voltaj 
artistic. 

- Mai ţii minte primul tău desen? 

- Era o „figură” de King Kong aplicată 
direct pe peretele camerei de cămin de la 
Universitatea Lomonosov, ca să mă fi deo- 
sebit cumva de colecţionarii de postere 
„Jlamuroase”(încă nu ştiam cuvântul, dar 
mă călcau pe nervi). Am decorat apoi în- 
treaga cameră cu un gen de frondă dalistă 
în căutarea de decor pentru cenaclurile in- 
formale în care intram în competiţie mu- 
zical- gastronomică cu armeni, azeri, geor- 
gieni, kazahi, lituanieni, letoni, turkmeni 
„„„ Am avut la Moscova colegi de pe toată 
„harta uniunii”. 

- Ce relaţii ţi-ai creat cu breasla 


Primăvara Europeană a Poeţilor, 
Chişinău 2012 


venimentul s-a desfăşurat la 

Chişinău între 25-27 aprilie 
2012. A fost a doua ediţie a acestei 
manifestații prin care scriitorii din Ba- 
sarabia şi publicul iubitor de literatură 
s-au sincronizat cu acţiuni similare 
derulate în același interval de timp în 


Revista Contrafort poate fi procurată (inclu- 
siv numere mai vechi) la librăria “Pro Noi/ 
Luceafărul” de la parterul Uniunii Scriitorilor 
din Moldova (str. 31 August nr. 98. Telefon 
237541) şi la sediul redacţiei. 


mai multe țări europene. Organizatori şi 
sponsori ai Festivalului: Uniunea Scrii- 
torilor din Moldova, Institutul Cultural 
Român „Mihai Eminescu” și Departa- 
mentul pentru Românii de Pretutindeni. 

Iată câteva din acţiunile mai impor- 
tante, care au captat atenţia publicului şi 
mass-media: 

- Simpozionul „Nichita Stănescu - 
Ordinea cuvintelor; 

- Colocviul Internaţional „Dialoguri 
europene: poeți şi traducători”. Invitaţi 


speciali: Aurel Maria Baros, Alistar ] an 
Blyth (Bucureşti), loan Radu Văcăres- 
cu, Dumitru Chioaru (Sibiu), Mircea 
Petean (Cluj), Ilie T. Zegrea (Cernăuţi) 
ş.a. Au fost prezentate antologiile: 

Arhipelag (autorul versiunii engleze, 
Alistar] an Blyth), ediţie apărută sub 
egida PEN Club Moldova; 

Avangarda rusă (în traducerea poe- 
tului Leo Butnaru); 

Zâmbete pentru export (Sorrisi da 
esportare) de Efim Tarlapan, în tradu- 
cere italiană. 

- Inaugurarea atelierelor de creaţie 
în cadrul Proiectului Naţional de lec- 
turi publice: Iulian Ciocan (Sângerei), 
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artiştilor plastici? Te-au primit cu 
braţele deschise sau, din contră, te 
consideră un intrus? 

- Unii mă felicită, mai cu seamă pentru 
tenacitate, alţii îmi zâmbesc îngăduitor, câ- 
teva persoane mă urăsc fățiș pentru că îmi 
reuşeşte să adun publicul la care ei nu mai 
speră, dar mai ales pentru că ajung în bule- 
tine de ştiri cu nişte „exerciţii de diletant”. 
Încerc să nu mă supraestimez, dar nici să 


nu mă subestimez, exact cum recomandă 
„doctorii de cap”. 

- Cum privesc „clienţii” tăi de la 
microfon, politicienii, pe care Îi inviţi 
cu regularitate la vernisaje, această 
pasiune neobişnuită? Mai ales că oa- 
menii noştri politici nu prea suferă 
de exces de imaginaţie... 

- Mă tolerează, nu au de ales. Deși, acei 
care ajung să şi achiziţioneze desene de-ale 
mele probabil nu o fac doar din politeţe 
(îmi place mie să cred). La o adică, nimeni 
nu iroseşte bani din politeţe, într-un mediu 
care abia învaţă să dea de pomană. Deci, 
înclin să cred că unora chiar le place ceea 
ce „comit”. Şi sunt suficient de mulţi ca să 
mă las convins. 

- Cum îţi receptează lucrările con- 
sumatorii de artă străini? Crezi că 
te-ai descurca, în Occident, trăind 
din pictură? 

- Cred că am vândut (dar şi dăruit) mai 
multe desene în afară decât acasă. Şi e fi- 
resc. Străinii nu au de unde să ştie că nu 
sunt din breasla artiştilor. Dar nu m-aş în- 
cumeta să mă bizui pe venituri din această 
îndeletnicire. Pentru că tot ce „câştig” iro- 
sesc pe materiale. Cum însă nu am ambiţii 
warholiene nici în meseria mea jurnalisti- 
că, aş putea să lucrez și la pompă, sau calfă 
de Huckleberry Finn la vopsit garduri, why 
not? 

Prezentare şi interviu 
de Vitalie Ciobanu 
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Interviul revistei 


Vasile Gârneţ: Dragă Lucian Dan Teodorovici, 
romanul tău, Matei Brunul, dacă luăm în consi- 
derare numărul mare de comentarii elogioase şi 
premiile pe care le-a obţinut până acum, este una 
dintre cele mai remarcabile apariţii din proza ro- 
mânească a ultimilor ani. Cred că ai câştigat un 
pariu personal cu această carte, dar ai și deschis 
o perspectivă de explorare artistică foarte fertilă 
pentru scriitorii de azi, după o perioadă în care au 
izbucnit scrierile invadate de biografism autosco- 
pic, de sexualitate şi sordid. Critica s-a și grăbit 
să catalogheze o generaţie care mizează pe teme 
mici, marginale. Ai vrut să schimbi această optică, 
ai vrut să mergi împotriva curentului, abordând 
cu Matei Brunul o tematică gravă, legată de isto- 
ria stalinismului și comunismului din România, 
sau, pur şi simplu, ai fructificat o experienţă care 
s-a acumulat, confirmând prin aceasta că temele 
literaturii se impun cumva de la sine în traseul 
unui scriitor? 

Lucian Dan Teodorovici: Cred că răspunsul epeun- 
deva la mijloc. Nu scriu pentru critica literară (însă ţin cont 
de ea), nici pentru a mă „lua la trîntă”, într-un fel sau în 
altul, cu altcineva - fie acest „altcineva” chiar o idee, o pre- 
judecată etc. Nu mă caracterizează genul ăsta de abordare 
literară. La romanul despre care vorbim am început să mă 
gindesc, o spun oricât de greu de crezut ar putea părea, cu 
mai bine de zece ani în urmă, după ce-am citit Închisoarea 
noastră cea de toate zilele a lui Ion Ioanid. Acolo e amin- 
tită în treacăt povestea lui Sviatoslav Tăbăcaru, un deţinut 
care, după ce primeşte o lovitură de piolet în cap din par- 
tea unui gardian, își pierde memoria. E un mic amănunt 
de la care am pornit şi am început să gindesc această po- 
veste. Sigur, nimic altceva nu-l mai leagă pe Bruno Matei 
de Sviatoslav Tăbăcaru, în afara detaliului amintit. Însă a 
fost punctul de pornire, iar timp de un deceniu, în care 
mi-au apărut alte cărţi, am tot întors ideile pe toate părțile, 
m-am documentat, am adăugat personaje, întîmplări etc. 
Prin urmare, n-aveam eu pe-atunci, în urmă cu peste zece 
ani, ideea de a merge împotriva vreunui curent. 

Trebuie să recunosc însă că multe dintre opiniile criti- 
ce la adresa mea şi a colegilor mei de generaţie biologică 
m-au afectat şi, într-un fel, m-au ambiţionat. Pentru că mi 
s-a părut uşor nedrept să aud atîtea discuţii despre mini- 
malism, mizerabilism, teme marginale cu referire la lucră- 
rile unor scriitori care au puţin sub sau puţin peste 30 de 
ani. Catalogările generalizatoare şi, uneori, definitive mi 
s-au părut nedrepte şi superficiale. În primul rînd, pentru 
că există destule excepţii în cadrul acestei generaţii. În al 
doilea rînd, pentru că eram și încă putem spune că sîn- 
tem tineri, cel puţin luînd în calcul vârstele la care cei mai 
mulţi scriitori mari, arhirecunoscuţi, şi-au dat cele mai 
bune cărţi. Abia au început să apară volumele „de patru- 
zeci de ani” ale multora din generaţia în care mă situez. 
Există încă mult potenţial, deci catalogările nu-şi au deo- 
camdată locul. Cel puţin nu acelea cu iz de concluzie netă. 
Așa încât, da, recunosc că m-am gindit și la asta: Matei 
Brunul ar putea fi o carte care să arate (alături de destule 
altele deja existente ale unor scriitori de o vîrstă apropiată) 
că şi noi, „douămiiștii” (o scriu deși îmi repugnă asemenea 
încadrări generaţioniste şi în special asta), sîntem preocu- 
paţi de teme grave, de subiecte complexe şamd. Însă n-a 
fost ceva revanşard - a fost vorba mai mult de speranţa 
că atributul „minor”, cu sens vădit peiorativ, nu va mai fi 
folosit aşa uşor de mulţi critici. 


- Romanul tău, după felul cum este scris şi în- 
chegat în toate liniile de subiect, este unul de fac- 
tură „clasică”, de aceea nu pot evita să te întreb 


Lucian Dan Teodorovici: 


„M-am bucurat de fiecare dată când 
a fost subliniat planul simbolic al 


romanului meu” 


cum şi cât ai lucrat la această carte, cum ţi-ai făcut 
documentarea? 

- Dincolo de anii în care ideea s-a aşezat, „grosul” do- 
cumentării l-am făcut în ultimii doi ani de dinaintea pu- 
blicării cărţii. În bibliotecă, studiind ziarele vremii (în 
special Flacăra Iaşului şi Drapelul Roşu din Timişoara), 
dar şi o serie de cărţi care cuprindeau exact subiectele ce 
mă interesau în privinţa romanului. Apoi, am făcut rost de 
Memorialul durerii pe DVD şi am revăzut multe episoade, 
căutînd în special să „prind” cît mai mult din atmosferă, 
căci e o carte care, cred eu, mizează mult pe acea atmosfe- 
ră. Bine, e greu să reduc totul la cei doi ani de care-am po- 
menit: am mai avut, spre exemplu, cîteva carneţele în care 
îmi extrăsesem diverse idei și episoade din povestea unui 
deţinut, care între timp a murit şi cu care discutasem înde- 
lung acum cinci-şase ani. Mi-au fost şi ele folositoare - tot 
pentru atmosferă, dar şi pentru unele detalii ce ţineau de 
viaţa din închisorile comuniste. Însă un ajutor extraordi- 
nar mi l-au oferit istoricii Andrei Muraru și Dumitru Lă- 
cătuşu, aşa cum am scris şi în „Cuvîntul înainte” la volum: 
în cîteva rînduri, cu toate datele culese, m-am împotmolit. 
Şi, fără ajutorul lor, nu ştiu cum m-aş fi descurcat. Apoi, 
pe partea medicală, m-a ajutat Bogdan O. Popescu, un 
excepţional medic neurolog, scriitor totodată. Am stat la 
telefon ore întregi și i-am pus tot felul de întrebări, unele 
probabil ridicole. S-a documentat la rîndu-i, a venit ulteri- 
or cu răspunsuri, căci nu toate întrebările mele erau legate 
strict de specializarea lui. Îi sînt foarte recunoscător... La 
fel şi Ilenei M. Pop, traducătoarea cărţilor mele anterioare 
în italiană, care mi-a oferit date despre Italia lui Mussolini 
şi despre teatrul de păpuşi al acelor vremi. În fine, deloc 
la urmă, doamna Anca Ciobotaru, de la Universitatea de 
Arte din Iaşi, m-a învăţat enorm despre păpuși și despre 
istoria lor - într-atât, încît am rămas fascinat. Am urmărit 
și spectacole, m-am îndrăgostit de teatrul de păpuși. To- 
tuși, nu în felul în care a făcut-o Dumitru Bojin, personajul 
din carte... Cam așa a decurs, în rezumat, documentarea. 
Scrierea propriu-zisă mi-a luat însă un pic mai puţin de- 
un an. Scriind, e adevărat, aproape zilnic. 


- N-ai avut un complex să te apropii de temati- 
ca „obsedantului deceniu”, care are totuşi în lite- 
ratura română câteva titluri importante, „grele” 
(romanele lui Preda, Buzura, Ţoiu...)? Care ar fi 
noutatea pe care o aduci, dincolo de faptul că vor- 
bești despre acea perioadă, a terorii staliniste şi a 
„educaţiei de la Piteşti”, cu deplină libertate, fără 
teama de a fi cenzurat? 

- Aş putea vorbi nu de un complex, dar de o nesiguran- 
tă. Cum am spus, am vrut de multă vreme să scriu roma- 
nul, însă nu m-am simţit pregătit pentru a-l putea duce la 
capăt... În ceea ce priveşte a doua întrebare, e cam riscant 
un răspuns aici. A spune că vii cu o noutate, cu ceva mai 
puternic eventual decit scriitorii pe carei-ai amintit, ar fi o 
impertinenţă. Eu nu mi-o permit. Diferenţa ai subliniat-o 
tu, în întrebare: postura mea e mai fericită, am toată li- 
bertatea de a scrie despre acea perioadă. Altfel, eu aș vrea 
totuşi să se reţină că m-am ferit în acest roman de mani- 
heism, dar nu pentru că îi cauţionez pe securiști sau pe 
criminalii acelor vremi, cum am auzit uneori comentîndu- 
se, ci aş zice că dimpotrivă. Eu sînt uluit de fiecare dată 
cînd găsesc mici răspunsuri la întrebarea asta mare: „Cum 
se poate ca oameni ca noi, ca mine şi ca tine, să ajungă să 
comită atrocităţii, ticăloşii inimaginabile?”. Noi avem ten- 
dinţa de a ne închipui acum, privind în urmă, că securiştii 
erau toţi nişte odioşi, eventual niște brute care-şi băteau 
seara nevestele şi copiii acasă, iar ziua torturau deţinuţi. 
Problema, şi mai tristă în fondul ei, e că, de fapt, lucrurile 
nu stăteau deloc așa în cele mai multe cazuri. Şi-atunci, 
mă întreb permanent: cum e posibil? M-am întrebat ace- 
laşi lucru şi în cartea asta. 


- Destinul frânt în mod barbar al lui Bruno Ma- 
tei simbolizează destinul tragic al întregii Româ- 
nii. Protagonistul romanului, de meserie păpuşar 
la un teatru, este ajutat să-și „uite” identitatea de 
alţi mânuitori de marionete - de artizanii noului 
regim. Memoria sa este ştearsă (cum ai apăsa as- 
tăzi pe tasta „delete” a unui calculator), pentru ca 
pe locul astfel „curăţat” să-i fie încărcată o bio- 
grafie de „om nou”, devotat măreţului proiect la 
care trudeşte partidul. Există aici o ironie tragică, 
subiacentă: jocul lui Matei cu păpuşile devine jo- 
cul unui regim criminal cu destinele unor oameni 
vii. Cum ai ajuns la acest transfer semantic? Este 
meseria de păpușar a lui Matei o particularita- 
te căutată, construită din raţiuni artistice, sau a 
existat un păpușar în viaţa reală, prototip al per- 
sonajului tău? 

- Mă bucură că ai făcut asocierea cu planul simbolic, la 
care eu ţin. N-am insistat asupra lui pentru că ar fi părut 
nu-știu- cum ca autorul să-ncerce să scoată în evidenţă şi 
un alt plan al cărţii. M-a bucurat însă de fiecare dată cînd 
a fost subliniat. Altfel, cinstit vorbind, meseria de păpu- 
şar a Brunului a apărut tîrziu, pe la finele lui 2009 cred, 
după ce începusem să scriu la roman. M-am nimerit în 
publicul unui spectacol de teatru de păpuși, la Universita- 
tea „George Enescu” din Iaşi. Şi, urmărind acel spectacol 
pentru copii, mi l-am imaginat, nu mai ştiu ce mi-a venit, 
pe Bojin în locul meu. Adică un personaj cu profilul lui Bo- 
jin - şi m-a pufnit rîsul. De-acolo, de la acel moment, lu- 
crurile au luat noua turnură. Problema era că pînă atunci 
nu fusesem deloc mulţumit de „cariera” Brunului, pe ca- 
re-l văzusem violonist în prima fază (o fază care a ţinut 
mulţi ani, cum ţi-am spus). Ba chiar intrasem într-un im- 
pas, căci începusem să scriu şi mi-am dat seama că e o 
profesiune care nu i se potriveşte, îmi creează mari difi- 
cultăţi. În drumul spre casă însă, după acel spectacol, cred 
că am părut ciudat multor oameni, întrucît făceam şi nişte 
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gesturi ciudate: îmi frecam palmele, ţopăiam... Mă rog, 
abia îmi stăpineam bucuria de a fi găsit ceva mulţumitor 
pentru personajul meu central. Mă mai manifest şi-așa, 
asta e. 


- Fragmentul din roman în care faci trimitere 
la casa din Iași a lui Anton Crihan a stârnit curio- 
zitatea tuturor cititorilor basarabeni ai cărţii tale 
cu care am discutat. Crihan este o personalitate 
foarte respectată la noi - fruntaș al Sfatului Tà- 
rii, făuritor al Unirii şi, ulterior, un important om 
politic român. Ai putea să ne oferi mai multe de- 
talii despre această referinţă din roman? 

- Am mai spus-o, destul de reţinut, într-un interviu: 
istoria casei lui Dumitru Bojin e, într-o anume măsură 
(ficţionalizată, fireşte), istoria casei mele, cea în care lo- 
cuiesc acum. De altfel, în carte dau cumva, prin descriere, 
şi adresa. A fost un mic joc autobiografic pe care mi l-am 
permis. Casa i-a aparținut, pînă în 1947, anul plecării sale 
din ţară, lui Anton Crihan. Ca și în carte, şi-n realitate s-au 
instalat în ea, făcîndu-și foarte tîrziu acte false, niște pro- 
fitori ai fostului regim. De-aici am pornit, căci istoria casei 
îmi dădea posibilitatea acestui insert cu trimiteri autobio- 
grafice. Dar a mai fost un motiv: un mic omagiu pe care 
tineam să i-l aduc lui Anton Crihan, al cărui nume l-am 
auzit rostit de mii de ori într-un mod familiar şi familial 
totodată în ultimii cincisprezece ani - căci soţia mea, Ade- 
la, îi este nepoată. Dealtfel, casa i-a lăsat-o moştenire prin 
testament bunicii soţiei mele, așa ajungind s-o deţinem 
noi în momentul de faţă. 


- Securistul din roman, Bojin, cel care îi impri- 
mă o nouă identitate lui Matei Brunul, are şi el 
un prototip în viaţa reală sau e un personaj cu- 
mulativ? 

- Nu, Bojin n-are un prototip. Este, exact cum spui, un 
personaj cumulativ. În afară de povestea de la care am 
pornit şi care-i creează o oarecare descendență din rea- 
litate lui Bruno Matei, n-am în roman alte personaje care 
să fie inspirate direct de vreo persoană reală. Sigur, cu ex- 
cepţia acelora cărora le-am păstrat numele real și care sînt 
deja personaje istorice. 


- Romanul are numeroase „amprente” ale uni- 
versului ruso-sovietic impuse chiar de epoca pe 
care o narezi. Dar am simţit, citind și celelalte 
cărți ale tale, că ai un interes special şi pentru li- 
teratura rusă. E justă impresia mea? 

- Mă întreb ce scriitor n-are acest interes faţă de litera- 
tura rusă. Sigur că da. Sînt fascinat de Gogol, de Cehov, 
de Bulgakov, de Harms, de Ilf și Petrov şi așa mai depar- 
te... Mult mai departe, căci sînt nenumărați scriitori ruși 
care n-au cum să te lase indiferent. Însă observaţia ta e 
foarte bună, căci m-am gindit mult la modul în care să 
abordez povestea. O perspectivă postmodernă, cu mijloa- 
cele postmodernismului, mi s-a părut de neconceput. Aşa 
am simţit eu. Mi-am asumat, în cele din urmă, un rea- 
lism total, cel puţin asta vreau să cred. De fapt, de fiecare 
dată povestea îmi impune felul în care o abordez la nive- 
lul scriiturii. Celelalte povești de dragoste, spre exemplu, 
cartea pe care am publicat-o acum trei ani, e una post- 
modernă, chiar experimentală în intenţie, deși n-a fost 
neapărat receptată în felul ăsta. Dacă e să spun drept, mi 


se pare chiar că a avut parte de o receptare total opusă 
aşteptărilor mele, cu două-trei, poate cinci excepţii (mă 
refer la cronici, evident). Nu în sensul că a fost o receptare 
negativă, nu s-a întîmplat asta în majoritatea cronicilor. 
Dar... Nu mai insist. Sînt convins că pe undeva, într-un 
mod consistent chiar, e şi vina mea. Am dat acest exemplu 
însă pentru că tu, ca scriitor, e posibil să-ţi faci o imagine 
despre cartea ta care n-are legătură cu imaginea celorlalți. 
Cu Matei Brunul n-a fost însă deloc așa. E un roman rea- 
list, iar lucrul ăsta s-a observat şi punctat întotdeauna. Iar 
tradiţia rusă şi chiar cea sovietică, aşa cum bine remarcai, 
m-au ajutat în sensul ăsta. 


- Romanul mi se pare foarte cinematografic, su- 
biectul poate fi topit într-un scenariu de film. Știu 
că ai o experienţă de autor de scenarii. Ai primit 
vreo ofertă de ecranizare pentru Matei Brunul? 
Ti-ar plăcea să participi ca scenarist? 

- Există două oferte. Sau hai să nu le zic chiar oferte, 
căci sînt de fapt două discuţii deocamdată, cu doi regizori 
diferiţi. În ambele cazuri, am cerut însă să nu fac eu sce- 
nariul, căci mi-ar fi foarte dificil să mă desprind îndeajuns 
de carte. Sau să-l fac, dar alături de altcineva. Vedem, nu 
ştiu încă ceva ieşi. 


- Premiul „Observatorului cultural” te-a găsit 
în America, la New York, unde te-ai întâlnit, între 
alţii, cu Norman Manea, unul dintre candidaţii 
români la Premiul Nobel. Cum a fost această că- 
lătorie şi cu ce impresii ai revenit? 

- Am fost fascinat de New York. Plecasem cam fără tra- 
gere de inimă, căci în urmă cu aproape doi ani fusesem 
în New Orleans, un oraş extrem de pitoresc şi de ieşit din 
comun, şi credeam că New York-ul n-are cum să întreacă 
experienţa respectivă. Îmi imaginam o aglomeraţie asu- 
pritoare de zgirie-nori şi-atit. M-am înşelat teribil: acea 
„aglomeraţie” e de-o armonie incredibilă. Dincolo de asta 
însă, e primul mare oraş în care am fost şi am simţit, cât 
se poate de clar, că acolo „se fac jocurile”, să zic aşa. Că 
acolo e centrul lumii, inclusiv sau poate mai ales al ce- 
lei culturale. Am avut norocul să merg și la Metropolitan 
Opera, unde am văzut un Macbeth de Verdi care m-a lăsat 
fără cuvinte mult timp după vizionare. Pentru asta trebu- 
ie să le mulţumesc şi-aici celor de la ICR New York, care 
au reuşit să facă lucruri nemaipomenite, o spun sincer: 
pe lîngă organizarea impecabilă a evenimentelor, pe lîngă 
întilniri foarte importante pe care ni le-au aranjat cu di- 
verşi editori, m-a impresionat felul în care şi-au făcut re- 
laţii cu importante instituţii de-acolo. Așa încît au obţinut 
imediat invitaţii la Operă, la Museum of Modem Arts... 
Altfel, dat fiind că biletele sînt foarte scumpe pentru buzu- 
narul unui român, nu ştiu dacă mi-aş fi permis să vizitez, 
să văd atit de multe lucruri. 

Mă tem că pare un snobism că amintesc asta, ceva de 
genul: poftim, vorbeşte de muzee şi spectacole, de dragul 
aparenţelor. Nu, am fost şi-n Times Square, m-am foto- 
grafiat cu toate kitsch-urile, am făcut poze copilărești 
cu Statuia Libertăţii „în mînă”, am fost şi la Memorialul 
9/11. Cu toate astea, impactul cel mai marel-a avut pentru 
mine spectacolul văzut la Metropolitan Opera... În fine, 
asta vorbind așa, în general, despre New York. 

Motivul pentru care am ajuns acolo a fost însă antologia 
Romanian Writers on Writing, coordonată de Norman 
Manea şi Sanda Cordoş. Şi au fost două evenimente foar- 
te reuşite: unul la sediul ICR-ului, altul la Bard College, 


unde predă domnul Norman Manea. Despre domnia sa 
aş vorbi, tot foarte sincer, într-un întreg capitol separat. 
Pentru că pe la noi nu se ştie sau nu prea se vrea să se ştie 
cît face acest om pentru literatura română în S.U.A. Cât 
de implicat e, cât de frumos vorbeşte în public despre Ro- 
mânia şi cât de mîndru e să afirme permanent că e scriitor 
român. Din păcate, spaţiul nu-mi permite acum să insist 
pe subiect, dar îmi promit s-o fac cîndva... 


- Eşti editor, girezi seria de proză română con- 
temporană de la Polirom. Te consumă mult lucrul 
cu autorii români, îţi regăseşti ușor sau nu toc- 
mai stilul propriu atunci când te întorci la masa 
de scris? 

- Dacă nu mi-ar plăcea, n-aş face şi asta. Nu e deci cazul 
să mă pling. Dar, dacă mi-ai oferit prilejul, tot o să punc- 
tez cîteva lucruri. Dedublarea asta, pe care repet că mi-o 
permit doar pentru că-mi place enorm şi munca de editor, 
îmi creează cîteodată şi-un anume disconfort. Mai întîi, 
pentru că uneori mi-e pusă sub semnul întrebării, fără 
a-mi fi citite cărţile de multe ori, calitatea de scriitor: de 
vreme ce publică „la editura lui”, spun unii, avem o pro- 
blemă. C-aşa e în România, totul e „cu probleme”, totul se 
pune fie sub o mare suspiciune, fie sub teoria conspirației. 
Şi eu ce-aş putea face ca scriitor și editor în acelaşi timp? 
Să-mi public cărţile la altă editură mare ar fi ciudat. Să le 
public la o editură mică ar fi păcat. Aşa că mi-aş dori, de 
multe ori, să se înţeleagă doar simplul fapt că editura eun 
vehicul, că valoarea nu ţi-o oferă publicarea la Polirom. 
Şi-apoi, e ridicolă povestea cu „editura lui”, nu? Sînt doar 
un angajat. Mă îndoiesc serios că, în lipsa oricărui succes 
literar, editura mi-ar fi publicat cărţile doar pe criteriul 
ăsta: e de-ai noștri. Eu ştiu că nu s-ar fi întîmplat asta. 
Dar faptul că ştiu foloseşte doar orgoliului meu, rănit din 
cînd în cînd... În fine, recunosc, asta e o frustrare persona- 
lă. O alta e că, dacă la multe tîrguri internaţionale la care 
particip recomand unor editori străini cărţile altor autori, 
mi-e imposibil să-mi recomand propriile cărţi. Aşa ceva 
ar fi catastrofal ca imagine şi, evident, complet inutil. Din 
fericire însă, am avut norocul să fiu recomandat ca scriitor 
de alţi oameni, așa încît cărţile mele sînt traduse în destul 
de multe limbi... Una peste alta însă, adunînd şi scăzind, 
concluzia e că am toate motivele să continui. 

Recunosc că am profitat de întrebarea ta ca să merg pu- 
ţin şi pe lîngă subiect. Revenind la el, nu sînt influenţat 
de ceea ce citesc. Dedublarea pe care am pomenit-o îmi 
permite să disociez foarte strict cele două activităţi, din 
fericire. Aşa încît n-am simţit vreodată vreo problemă în 
a-mi „regăsi” stilul. 


- Ce vine după Matei Brunul? Ai ridicat atât de 
sus ştacheta încât lumea aşteaptă o altă carte la 
fel de valoroasă. 

- Încă nu m-am hotărît. E vorba despre două cărţi, care 
se tot „adună” în mine tot de ani buni. Şi pentru care am 
cules destule informaţii în anii ăştia. De fapt, ca să fiu cin- 
stit, doar pentru una dintre ele, unde e necesară de ase- 
menea o foarte bună documentare: un roman a cărui acţi- 
une se petrece în leprozeria Tichileşti, tot în anii '50. Am 
citit de curînd şi romanul muntenegreanului Ognjen Spa- 
hić, Copiii lui Hansen. Acolo însă eun Tichileşti imaginar, 
n-are nici o legătură cu tema mea. Dar asta se va vedea 
abia după publicarea romanului meu. Al doilea roman la 
care mă tot gîndesc e unul în care nevoia de documentare 
e mult mai redusă, însă pe o temă la care țin mult. Despre 

acesta însă n-aş prea vrea să vorbesc înainte, pen- 


Cu Norman Manea la New York 


Pe Brooklyn Bridge 


tru că, povestit în cîteva cuvinte, subiectul n-ar pă- 
rea cine-ştie-ce, ba chiar s-ar putea înţelege greșit 
despre ce evorba. Nu ştiu însă de care dintre aces- 
te două cărţi o să mă apuc mai întîi. Aș fi tentat 
mai degrabă de romanul legat de Tichilești, căci 
am creat deja personaje, episoade, idei. Ba chiar 
am şi scris cîteva pagini din el. Recunosc însă că 
(deşi n-ar trebui s-o fac şi-mi reproșez chiar eu că 
mi s-a insinuat ideea asta) nu știu dacă n-ar fi o 
greşeală de „strategie”, ca să zic așa. Pentru că e 
vorba despre aceeași perioadă ca în Matei Brunul, 
de obsedantul deceniu. 

Altfel, mulţumindu-ţi mult pentru afirmaţia 
privind ridicarea ştachetei, care mă onorează, evi- 
dent, trebuie să-ţi spun că eu sînt un om foarte în- 
crezător în mine însumi - și nu în sensul vreunui 
tip de aroganță. Pur și simplu, cred că am încă lu- 
cruri de spus, de scris. Şi, mai ales, lucruri de învă- 
tat în ceea ce privește literatura. Or, de vreme ce-ţi 
rămîne loc de învăţat, cred că ai motive să speri că 
vei da ceva mai bun pe viitor. 

Aprilie 2012, Chişinău - Iaşi 
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Călătorie la capâtul 
literaturii 


upă roman, Anatol Moraru re- 

vine la proză scurtă cu volumul 

Nu mă tentează (2011), fără 
a institui un hotar insurmontabil între fe- 
lul de a scrie roman şi cel de a scrie proză 
scurtă. 

Volumul debutează cu o povestire con- 
cepută după formula introductivă, consa- 
crată în romanele curriculare: Ion, Moro- 
meţii ş.a. Aşa cum Liviu Rebreanu începe 
cu scena horei, iar Marin Preda cu cea a 


Grigore Chiper 
= ===> 


cinei pentru o prezentare spaţio-tempo- 
rală şi a personajelor, Anatol Moraru ne 
oferă în prima povestire, A treia odisee, 
un periplu pe cât de ordinar, pe atât de 
intelectual, de-a lungul căruia vor fi ilus- 
trate ipostaze ale interminabilei tranziţii 
basarabene, reluate apoi sub aspecte şi 
din unghiuri diferite. Noutatea abordării 
constă în privirea caragialiană adoptată, 
cu diferenţa că I. L. Caragiale îşi lasă per- 
sonajele mai mult să se încurce pe cont 
propriu, pe când autorul basarabean îşi 
pigmentează discursul cu fel de fel de co- 
mentarii şi remarci, care colorează textul 
într-un veritabil opus intelectual. 

Nici odiseea propusă nu este una iniţi- 
atică. Numeralul a treia inculcă din start 
ideea de déjà vu, de graţie pierdută. Per- 
sonajul Ieronim Dunăreanu, lector uni- 
versitar, este un iniţiat şi parcurge mai 
degrabă un drum invers. Surpriza şi mis- 
terul nu au cum să se producă sau nu pot 
veni de unde ne-am fi aşteptat. În acest 
sens, povestirea face uz de o tehnică din 
recuzita postmodernistă. 

Anatol Moraru nu inventează un uni- 
vers epic aparte, original, sofisticat, ci fa- 
bulează pe marginea unor banalităţi, pe 
care doreşte să le recondiţioneze. Proza sa 
intelectualistă se rezumă la unele strategii 
narative şi la comentariul auctorial copi- 
os. El e în căutare permanentă de limbaj 
şi de limbaje, dar nu se sinchiseşte nici de 
deturnarea unor cursuri narative aparent 
fireşti, bătătorite. 

Eroii pe care îi alege şi îi plasează în 
centrul naraţiunii sunt preponderent in- 
telectuali. Ca şi la Rebreanu, intelectualii 
nu sunt capabili de mari drame. În plus, 
aici ei trăiesc în bășcălie, conștienți de 
dimensiunea derizorie a spaţiului geogra- 
fic căruia aparţin. Atunci când transpare 
aparenţa unei drame, aceasta se produce 
în alte medii. 

Pe de o parte, autorul 'Turnătorului 
de medalii este un adept al autenticităţii 
- scrie despre o lume pe care o cunoaș- 
te de-a fir a păr. Pe de alta, unda de şoc a 
intelectualismului iradiant contaminează 
viaţa simplă cu care intră în contact, obți- 
nându-se un simulacru. În A treia odisee, 
protagonistul, un universitar, are cele mai 
obişnuite puseuri. „Ei cum se încumetă 
funcţionarii UE să ne plaseze în topul ce- 


lor mai sărace ţări din Europa, când avem 
atâtea market-uri şi shop-uri pe metru 
pătrat cât nu le are nici Occidentul con- 
sumist?”, gândeşte Dunăreanu. Celelalte 
personaje: fie intelectuali decăzuţi (Sori- 
nela), fie oameni de profesii non-intelec- 
tuale (Valeriu), tind să acceadă, într-un 
fel, la resorturile mai elevate ale expresiei 
(„Nimic inavuabil”, spune Sorinela, absol- 
ventă-corigentă a Filologiei, actualmente 
vânzătoare de stradă. „Amerizează, Iero- 
nime!”, îl invită Valeriu, fost camarad de 
armată), încât toate personajele participă 
la un soi de turnir al inteligenţei. 

Anatol Moraru nu este atât un satiric, 
deşi satira nu lipseşte din povestirile sale, 
cât un autor care deconspiră laturile gro- 
teşti ale lucrurilor şi le tratează cu umor, 
de o manieră subtilă, aproape amicală. 

Proza e invadată de livresc, reflectat 
mai ales în amestecul de universuri litera- 
re eterogene, adeseori ireconciliabile. 

Autorul nu abordează o problematică 
gravă, proprie unui spaţiu al contradicții- 
lor multiple, cum este „ţara dintre râuri”, 
dacă această arie problematică nu afec- 
tează materia literaturii. El îşi propune să 
ne prezinte un spaţiu dominat de Miticii 
locali. Nici intelectualii săi nu sunt doar 
niște distraţi, în conformitate cu o anumi- 
tă percepţie a lor, ci rodul unei civilizaţii 
de surogate. 

A treia odisee, adică o entitate/iden- 
titate lipsită de orice ingenuitate, repre- 
zintă un drum fără miză, cu întâlniri şi 
evenimente alandala, încât a treia odisee 
devine o parabolă a Republicii Moldova 
înseși. Simţul umorului și cel al autoiro- 
niei sunt singurele repere capabile să te 
ajute într-o cursă lipsită de reguli. 

Autorul încearcă să construiască un 
univers „pe dos”. Nu avem demonstraţia 
unei antiutopii, pentru că lipseşte elemen- 
tul politic, ci doar faţa întoarsă, deforma- 
tă, a normalităţii, situaţie în care unele 
personaje se angajează cu tot tupeul, iar 
altele fac eforturi de supraviețuire. 

Intelectualii se evidenţiază printr-o tră- 
sătură pe care o regăsim în proza rusă: 
bizareria. Avocatul Iosif Butnaru este 
somat de împrejurări să achite o notă de 
plată a unui fost client al său, pe care l-a 
apărat într-un proces, dintr-un impuls de 
solidaritate, dintr-o dorinţă nesăbuită de 
a se erija într-un „defensor al dezmoşte- 
niţilor”. Stelian Hâncu, prefaţatorul unui 
op universitar al „colegului de la USM” 
Andrei Mocanu, este invitat de acesta la 
lansarea volumului, ca să se trezească la 
coada tuturor vorbitorilor şi să le imite, 
papagalicește, stilul encomiastic. 

Majoritatea prozelor sunt lipsite de 
psihologie şi de detalii revelatorii, care 
ar converge spre adevărate studii de caz. 
După lectura acestor schițe rămâi cu pro- 
iecţia unor scheme, simple, nepretenţioa- 
se, puse în aplicare cu o anume ostentaţie. 
Autorul urmăreşte clișeul cel mai comun 
pentru a-şi râde de ceea ce cunoaștem cu 
toţii. El exploatează reflexul automat până 
la saturație. Uneori teza de bază a textului 
este anunţată cu aplomb undeva pe la în- 
ceputul povestirii. De exemplu, El burla- 
dor imaginează situaţia unui personaj-na- 
rator lăsat de nevastă-sa în favoarea unui 
prieten comun, Eduard, pe care naratorul 
îl sună primul şi i se confesează într-un 
chip tragicomic bine cunoscut. În toiul 
acestei promiscuităţi, autorul adaugă: „Ce 
mai, prietenul bun se cunoaşte... dar, de 


fapt, nu asta e povestea pe care vreau să 
v-o spun frumos” (p. 38). Ca abia în final 
să ne divulge, ca într-o operă burlescă re- 
nascentistă, rolul lui Eduard. 

Proza lui Anatol Moraru pare a se con- 
duce de rețete de „la sindrofii şi la alte 
întruniri didactice”, în cadrul cărora „gu- 
vernează spiritul ludic, e în stihia ei ironia 
clasică, sunt gustate sugestia și aluzia fină, 
apreciate arta calamburului şi comentarii- 
le inspirate pe marginea evenimentelor şi 
dramelor sociale, din viaţa cetăţii sau a 
neamului” (p. 80). 

Autorul experimentează naratori vari- 
aţi: persoana I vs. persoana a III-a, băr- 
bat vs. femeie. Una dintre cele mai hazlii 
piese, Eu, eu, ceilalți, 
are drept narator o fată, 
studentă la anul întâi, 
cu un „background” 
precar (părinţi divorţaţi 
cu scandal, mamă ple- 
cată în Italia). Scriito- 
rul se amuză povestind 
cum această studentă îl 
seduce pe şeful de cate- 
dră, care cedează uşor, 
pentru că nu găsește 
alte satisfacţii în învă- 
ţământul actual decât 
sexul. 

Îndrăzneţ, dezinvolt, 
uneori sclipitor ca în 
scrierile lui Aureliu Bu- 
suioc, Anatol Moraru îşi 
condimentează scrisul 
cu întorsături bruște de situaţie pentru a 
da impresia aceleiași autenticităţi. 

Mai constatăm un model: Hanu An- 
cuței, detectabil în Tehnica mariajului. 
Nuvela reprezintă însăilarea unor povești 
pasionale, reproduse de câţiva naratori, 
chiar dacă se detașează în fond una. Există 
şi aici, ca la Sadoveanu, o derulare la limi- 
ta verosimilităţii, o grămadă de amănunte 
pentru a menţine neadormită atenţia lec- 
torului. Clasicul e citit, evident, printr-o 
grilă ludic-parodică nu atât în substanţa 
relatată, cât mai ales în atitudinea auc- 
torială, net diferită. În final urmează de- 
construcţia, demonstrarea ițelor din covor 


Primăvara poeţilor 
(Urmare din pag. 2) 


Ion Găină (Căuşeni), Anatol Moraru 
(Bălţi), Titus Ştirbu (Anenii- Noi). 

- Lansarea colecţiei de poezie con- 
temporană Opera Omnia, Editura Tipo 
Moldova, Iaşi, cu participarea lui Vale- 
riu Stancu, poet şi editor, şi a autorilor 
apăruţi în colecţie: N. Esinencu, V. 
Romanciuc, A. Suceveanu, L. Butnaru, 
T. Chiriac, N. Leahu, A. Ţurcanu ş.a. 

- Lansarea volumului de poezie 
„unelte de dormit” de Ioan Es. Pop 
(Bucureşti), care a susținut şi un recital 
şi a dialogat cu publicul şi confrații de 
condei. 

- Lansarea volumului „Cartea Poeziei 
2012” (Editura ARC), cu participarea 
coordonatorilor proiectului şi a autori- 
lor antologgaţi. 

- Premii şi distincţii acordate: Du- 
mitru Matcovschi - Ordinul „Meritul 
Cultural” în grad de Mare Ofiţer, din 
partea Preşedintelui României; loan 
Es. Pop - Marele premiu al Zilelor Pri- 
măvara Europeană a Poeţilor. 


Chiar dacă nu toţi dintre oaspeţii 
anunţaţi de organizatori au făcut 
deplasarea la Chişinău, intensitatea şi 
pasiunea dezbaterilor, calitatea texte- 
lor poetice citite, interesul publicului 
basarabean pentru poezie, privită nu 


m Moraru 


în spiritul postmodernist, deja antologic: 
„Mă văd nevoit să intervin şi vă spun de 
ce. De acum încolo, Marcel (eroul tuturor 
isprăvilor - n. n.) nu va mai avea timp 
pentru naraţiuni” (p. 99). Carevasăzică, 
tot ce s-a narat atât de siropos nu a fost 
decât literatură pură. Viaţa abia acum va 
urma, dar asta nu mai prezintă niciun in- 
teres din simplul motiv că nu e literatură. 

Autorul etalează în proză un portret 
tipizat al rusoaicei, Nataşa- Natalia. Gre- 
şeala ar fi să luăm în serios această şarjă, 
interpretabilă mai degrabă ca un dialog 
parodico-literar cu un roman de epocă, 
Rusoaica (1933) lui Gib Mihăescu. Şi la 
Anatol Moraru imaginea rusoaicei repre- 

i zintă rodul unei ima- 
| ginaţii, peste care s-au 
suprapus mai mult de 
jumătate de secol de 
convieţuire rusească 
accentuată şi tot atâţia 
ani de evoluţie litera- 
Tă. 
Titlul Nu mă ten- 
tează trebuie înţeles 
într-un sens parabo- 
lic, echivoc, jucăuş: 
arta scrisului înseam- 
nă câtă atracţie tot 
atâta repulsie. E atrac- 
tiv jocul inepuizabil al 
literelor şi repulsive 
sunt unele consecințe 
imprevizibile, pe care 
ţi le poate aduce acti- 
vitatea de scriitor. 

Anatol Moraru nu pare a fi interesat de 
poveste, ci de bruierea ei, apelând la tru- 
curi ştiute: schematismul, clișeul, şarja, 
ludicul, parodia etc. El îmi amintește de 
acea pleiadă de scriitori ruși din anii '20 
(Zoșcenko, Harms, Ilf şi Petrov), tot aşa 
cum Republica Moldova seamănă cu Uni- 
unea Sovietică din perioada NEP-ului. 


Anatol Moraru, Nu mă tentează 
(povestiri), Editura Cartier, 2011 


doar ca instrument de mobilizare în 
jurul unor obiective naţionale (cum se 
mai întâmplă în Basarabia), ci mai ales 
ca prilej de exultare artistică şi îndemn 
la reflecţie intelectuală, au conferit 
manifestaţiilor din cadrul Primăverii 
Europene a Poeţilor ţinuta unui eveni- 
ment cultural de înaltă clasă. 


„Trăim un timp când setea de cultu- 
ră trebuie provocată, suntem obligaţi 
să găsim noi mijloace, noi pârghii pe 
care să le acţionăm pentru a veni în 
faţa cititorilor ispitiţi astăzi de In- 
ternet, de televiziune ş.a.m.d. Cartea 
este ușor marginalizată şi noi facem 
eforturi de a fi cât mai prezenţi în fața 
cititorilor”, spunea Arcadie Suceveanu, 
preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, într-un interviu apărut la 
finalul Festivalului. Preocuparea noii 
conduceri a instituţiei scriitoricești de 
a promova literatura de calitate a fost 
confirmată de succesul ediţiei din acest 
an a Primăverii Europene a Poeţilor. 
Să sperăm că pe viitor va fi elaborat şi 
un proiect de promovare a scriitorilor 
basarabeni în străinătate, adică pe ma- 
rea scenă a competiţiei literare europe 
ne, acolo unde, mai degrabă, strălucim 
prin absenţă. 

Contrafort 


O 
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Cartea de istorie 


Un om, 


ină a nu citi cartea dlui Jean 

Michel Cantacuzene, ştiam mai 

puţin decit nimic despre George 
Matei Cantacuzino (între acesta din urmă 
şi autor nu există vreo înrudire). Cu ex- 
cepția numelui unei străzi (înregistrat în- 
timplător), a semnăturii pe două sau trei 
splendide acuarele, păstrate de familia so- 
tiei mele, şi a cîtorva amintiri răzlețe des- 
pre ultimii săi ani de viaţă (povestite mie 
tot în familie), personajul mi-a fost, multă 
vreme, complet necunoscut. Şi totuşi,- 
asta am aflat-o abia acum! - este vorba de 
un om care, deşi nu a jucat vreodată un 
rol politic sau intelectual deosebit, a fost 
- în felul său - remarcabil. Arhitect cele- 
bru (lui i se datorează, între altele, fostul 


Alexandru-Florin Platon 
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bloc Carlton din Bucureşti, pavilionul Ro- 
mâniei la expoziţia universală de la New 
York din 1939 şi aşa-numitul palat mitro- 
politan din Iaşi), pictor apreciat şi scriitor, 
G. M. Cantacuzino a făcut parte din lumea 
rară a burgheziei de altădată şi a boieri- 
lor de viţă - tot una cu elita relativ puţin 
numeroasă, dar foarte reprezentativă, a 
României interbelice, distrusă metodic 
de regimul comunist. Biografia sa, atent 
repovestită în volumul pe care îl comen- 
tez, restituie un destin pe care nu ezit să-l 
calific drept paradigmatic pentru întreaga 
lume din care provine acest om. 

Aparţinind unei ramuri din Moldova 
a numerosului neam al Cantacuzinilor 
(înrudită de departe cu ramura muntea- 
nă a familiei, dar - prin complicate în- 
crengături - şi cu celelalte mari familii 
ale timpului, Știrbey, Bibescu ş. a. m. d.), 
G.M. Cantacuzino s-a născut la 24 mai 
1899 la Viena, unde părinţii săi, Nicolae 
(„Nino”) Cantacuzino şi soţia sa, Marcela 
(născută Bibescu), se aflau, deja, de patru 
ani, ca urmare a funcţiei de secretar de le- 
gaţie a tatălui (diplomat de carieră). După 
obiceiul timpului - curent în familiile pro- 
tipendadei - tînărul Matei își face studiile 
secundare la Montreux, luînd, în paralel, 
cursuri private cu un institutor adus spe- 
cial din Moldova pentru a-i înlesni vlăsta- 
rului obţinerea și a diplomei românești, 
trebuitoare (probabil) acasă. Vacanţele 
sînt petrecute, alternativ, la moșia famili- 
ei parentale de la Hoiseşti (lîngă Iași) şi 
- bineînţeles! - pe malul lacului Leman, 
unde viitorul arhitect îşi descoperă, trep- 
tat, pasiunea pentru pictură şi scris, care îl 
va anima toată viaţa. 

În aprilie 1919, George Matei Cantacu- 
zino sosește - cum altfel? - la Paris, pen- 
tru a se înscrie la Ecole supérieure de Bea- 
ux- Arts. Nu reuşeşte să fie admis aici decît 
în iulie 1920, la a treia încercare, ceea ce 
nu numai că l-a „ancorat”, pentru cîţiva 
ani, în capitala artistică şi literară a Eu- 
ropei, dar l-a integrat şi în micul univers 
al bursierilor români din capitala Franţei, 
care îi număra, printre alţii, pe Gheor- 
ghe I. Brătianu, Alexandru Rosetti, Mihai 
Ralea, Ion Davidescu etc. Toţi vor deveni 


o epocă 


nume de referinţă în România, iar de unii 
dintre ei, eroul cărţii se va lega printr-o 
trainică prietenie. În anii pe care i-a pe- 
trecut la Paris, G. M. Cantacuzino a prins 
gustul călătoriilor culturale, care îl vor 
purta, pînă la izbucnirea celui de-al doilea 
război mondial, prin toată Europa şi Ori- 
entul Mijlociu. Tot acum a început să pic- 
teze acuarelele care îi vor aduce, împreu- 
nă cu profesiunea de arhitect, o oarecare 
notorietate în mediile artistice din ţară. 
La Paris fiind, tînărul pictor o cunoaşte, în 
1924, pe Sanda Știrbey, cu nouă ani mai 
tînără decit el, care îi va deveni soţie un 
an mai tirziu (la 17 martie 1925). Mariajul 
a fost, de bună seamă, un aranjament de 
familie, prin care Cantacuzinii moldoveni 
(mai bine zis, cu proprietăţi în Moldova) 
au ajuns mai aproape de puternica fami- 
lie Știrbey (şi ea, la fel de numeroasă), 
ale cărei conexiuni l-au ajutat pe Matei 
să fie ales, în 1931, deputat de Craiova, 
în împrejurimile căreia familia socrilor 
avea proprietăţi mai întinse și mai bogate 
decît cele din Moldova ale bunicilor pa- 
terni. Opţiunea sa pentru cariera politică 
(efemeră, de altfel) alături de PNIL.-Bră- 
tianu i-a fost sugerată (şi încurajată) de 
Martha Bibescu, influenta mătuşă prin 
alianţă a lui Matei, cu 13 ani mai în vîrstă 
decit el, căreia tînărul arhitect îi va căuta 
mereu sfaturile. 

Anii '30 ai secolului trecut au constituit 
pentru G. M. Cantacuzino apogeul carie- 
rei sale profesionale şi artistice. Arhitect 
reputat (care a trăit, ca absolut toți inte- 
lectualii și oamenii de cultură ai vremii - 
după cum nea spus-o, de curînd, cartea 
dlui Lucian Boia - din comenzi de stat, 
Cantacuzino fiind, ocazional, chiar anga- 
jat al unor companii ale statului), profesor 
la Şcoala de Belle-Arte din Bucureşti, pic- 
tor de talent, cu mai multe expoziţii per- 
sonale la activ, om politic, bine căsătorit și 
cu o avere mai mult decît îndestulătoare, 
G. M. Cantacuzino ilustrează un parcurs 
profesional şi un status comun tuturor 
celor din lumea educată şi cultivată a tim- 
pului. 

Viaţa lui şi a lumii sale basculează însă 
odată cu începutul războiului. Mobili- 
zat pe Frontul de Est, G. M. Cantacuzino 
participă la toate operaţiunile din vara şi 
toamna anului 1941, scăpînd de dezastrul 
dela Stalingrad numai pentru că Armata a 
IV-a, din care făcea parte, a fost repatriată 
la finele lunii octombrie, după eliberarea 
completă a Basarabiei. Mobilizat din nou, 
la 3 iulie 1942, G. M. Cantacuzino este re- 
trimis pe front, dar nu într-o unitate com- 
batantă, ci în calitate de corespondent de 
război şi - în termenii de mai tirziu - ca 
un fel de propagandist cultural, ocupat cu 
organizarea de spectacole artistice pen- 
tru ofițeri şi soldaţi. Era, de bună seamă, 
o modalitate de a se pune la adăpost de 
primejdiile operaţiunilor militare, care îi 
fusese facilitată - putem fi aproape siguri 
- de numeroasele sale conexiuni sociale şi 
politice. Nu se ştie - pentru că biograful 
nu o spune - cinel-a ajutat pe G. M. Can- 
tacuzino să obţină un asemenea post. În 
orice caz, tînărul (încă) arhitect a profitat 
din plin de confortul relativ al poziţiei sale 
pentru a străbate în lung şi în lat aproape 
întreaga Crimee, pictînd intens şi scriind 
mult familiei (de fapt soţiei, aflată, din 
1940, la Londra, cu fiul lor cel mare, Şer- 
ban, născut în 1928; al doilea copil, Ma- 
rie-Lyse, cu trei ani mai tînără, va lua şi ea 
drumul Angliei, unde va rămîne definitiv, 
alături de mama şi fratele ei, fără a mai 


cunoaște, din fericire, ororile regimului 
comunist). 

Ceea ce începe după 1944, pentru G. M. 
Cantacuzino, se aseamănă foarte mult cu 
o lungă agonie. Bărbatul de numai 43 de 
ani asistă din ce în ce mai perplex şi parcă 
incredul la rapida prăbuşire a universului 
său familiar, dar, o vreme, fără să fie cu 
adevărat convins că destinul acestuia (şi 
al lui) era pecetluit. Altfel, nu se explică 
de ce nu s-a gindit mai din timp că s-ar 
putea expatria, cum au făcut-o, în acei 
ani, destul de mulţi congeneri sau mai 
virstnici, inclusiv Martha Bibescu, de care 
a rămas un apropiat (în plan epistolar) 
şi după aceea. Nu se 


din România. Fusese denunţat de un mă- 
runt funcţionar local, care îl recunoscuse 
atunci cînd fugarul îi ceruse să-i ducă în- 
călţările - distruse de atîta drum - la re- 
parat. 

Pentru arhitectul şi pictorul de succes 
de odinioară începea, atunci, calvarul 
prin care au trecut, în deceniul şi jumă- 
tate care a urmat, toţi cei din lumea lui. 
Inculpat pentru „terorism” şi apartenenţă 
la o „organizaţie fascistă”, G. M. Cantacu- 
zino a fost condamnat la cinci ani de în- 
chisoare, pe care i-a petrecut la Canal şi 
Aiud, nu fără a ocoli şi Piteștii, unde a fost 
reîncarcerat pentru cîteva luni, după un 

simulacru de eliberare, 


înţelege prea clar din 
cartea lui Jean Mi- 
chel Cantacuzene care jean 
sînt motivele lui G. M. 
Cantacuzino de a ami- 
na la nesfârşit o deci- 
zie salvatoare, pentru | D! 
care insistau şi scri- 
sorile din ce în ce mai 
alarmate ale soţiei. Să 
fi fost incertitudinea 
materială şi socială 
-  imerentă oricărui 
exil - din prezumata 
sa patrie de adopţie? 
Sau imposibilitatea 
de a se rupe cu totul 
de lucrurile (şi rela- 
tiva bunăstare) de 
acasă, mai ales că, în anii 1945-1946, si- 
tuația României nu părea încă fără ieşire? 
Trebuie să fi contat în această tergiversa- 
re şi prieteniile din România, continuate 
în ciuda dezamăgirilor provocate de unii 
dintre vechii săi amici (precum Alexandru 
Rosetti), dispuși să facă (aproape) orice 
pentru a se adapta noilor condiţii, dar mai 
ales dificultatea de a părăsi o lume famili- 
ară în sensul cel mai puternic al cuvîntului 
- lumea lui - cu regulile şi rosturile sale 
bine stabilite. Că G. M. Cantacuzino nu-şi 
făcea deloc iluzii în privința comunismu- 
lui (deşi mai spera ca instalarea acestuia 
în România să eşueze, cumva) ne-o arată 
destule fragmente din ampla sa corespon- 
denţă cu soţia. „Je ne puis [sic!] jouer la 
comedie marxiste comme dautres, je ne 
puis me mettre ă la solde des Russes; et 
rester libre, tel que je le suis encore, est le 
jeu le plus hasardeux”, îi scria el Sandei, 
la 7 aprilie 1946 (p. 328). Un an mai tîrziu, 
la 7 iulie 1947, tonul este şi mai amar: „La 
Roumanie d'aujourd'hui ne veut plus de 
nous - remarca el - . Tout lui est bon pour 
nous détruire. Ce qui est arrivé jusqu’à 
présent n'est quun commencement”, 
încheia autorul, sfătuindu-şi consoarta 
să primească cetățenia britanică ce toc- 
mai i se oferise. În același loc, puțin mai 
departe, autorul afirma, cu o uimitoare 
perspicacitate: „Le communisme, c'est la 
suppression de tout ce qui fait de la vie 
quelque chose de digne... Ils [adică ruşii - 
nota mea] ne peuvent donner à l'humanité 
que l'esclavage. Leur mépris de l’homme 
est ahurissant et incompréhensible pour 
nous” (p. 339-340). 

Cînd, în sfîrşit, se hotărăşte să fugă 
(pentru că de plecat cu acte în regulă nu 
mai putea fi vorba), G. M. Cantacuzino o 
face după un plan nu numai improvizat, 
ci şi destul de naiv, repede descoperit şi 
dejucat de Securitate (evadarea trebuia să 
aibă loc de la Constanţa, cu o ambarcaţie 
procurată de un grec, şi urma să cuprin- 
dă un grup destul de numeros de viitori 
transfugi, ajunși, însă, în închisorile co- 
muniste). După ce rătăcise o bucată de 
timp prin ţară, G. M. Cantacuzino este, fi- 
nalmente, arestat la 26 aprilie 1948 la Po- 
sada, în fosta reședință a Marthei Bibescu, 
închiriată de proprietară legaţiei franceze 


la 28 august 1953. Eli- 
berat definitiv în iunie 
1954, G. M. Cantacuzino 
s-a întors într-o lume de 
nerecunoscut.  Chinuit 
de mari privaţiuni, fără 
bani, loc de muncă şi 
locuinţă (va găsi, totuşi, 
un acoperiş la cumnata 
lui), fostul deţinut este, 
în cele din urmă, angajat 
ca inspector referent al 
Comisiei Monumentelor 
Istorice, cu misiunea de 
a repertoria bisericile 
de lemn de pe valea Bis- 
triţei, care urmau să fie 
deplasate prin construc- 
ţia barajului de la Bicaz 
(inaugurat în 1960). Un stupid accident 
de maşină (care îl va lăsa cu un destul 
de sever handicap la un picior) i-a oferit 
lui G. M. Cantacuzino „şansa” unei lungi 
perioade de convalescenţă şi refacere, de 
care a profitat pentru a se reapuca de pic- 
tat şi scris. În 1958, după ce fusese dat afa- 
ră din postul iniţial în urma unor maşina- 
ţiuni de care Securitatea (care îl urmărise 
permanent după eliberare) nu era străină, 
G. M. Cantacuzino s-a mutat la Iaşi, în 
curtea Mitropoliei, unde Iustin Moisescu, 
întiiul stătător al Bisericii din Moldova, îl 
invitase pentru a se ocupa de construcţia 
așa-numitului palat mitropolitan, care se 
vede şi astăzi, de jur-împrejurul impună- 
toarei catedrale. În atmosfera oarecum 
mai tihnită a fostei capitale a Moldovei, 
își va petrece artistul ultimii ani ai vieţii, 
stingindu-se la numai 61 de ani, în ziua de 
1 noiembrie 1960, din cauza unei hemo- 
ragii digestive. Nu şi-a mai revăzut nici- 
odată soţia şi copiii, care au continuat să 
trăiască în Anglia. 

Volumul dlui Cantacuzene, din care am 
rezumat datele biografice de mai sus, nu 
este o cercetare istorică, ci o carte literară. 
Lectura ei nu este cîtuși de puţin ușoară, 
ba, aş spune că în destule locuri este și mai 
mult îngreunată de excerptele exagerat de 
lungi din corespondenţa familiei Cantacu- 
zino, pe care biograful le înşiră, uneori, pe 
două sau chiar trei pagini. Pe de altă par- 
te, unele afirmaţii ale dlui Cantacuzene ar 
trebui mai atent certificate prin verificări 
încrucişate, Întrucît nu par conforme cu 
realitatea. Nu am date pentru a mă pro- 
nunţa asupra diverselor consideraţii ale 
autorului privitoare la înrudirile lui G. 
M. Cantacuzino şi nici la alte detalii din 
biografia eroului său, dar mă opresc la un 
episod important, pe care cred că-l cunosc 
mai bine decit dl Cantacuzene: cel al cir- 
cumstanţelor morţii creatorului palatu- 
lui mitropolitan din Iaşi. Autorul afirmă 
că G.M. Cantacuzino „s-a stins din viață 


Jean Michel Cantacuzene, Une vie en 
Roumanie. De la Belle Epoque ă la 
République populaire, 1899-1960, 
Paris, L'Harmattan, 2011 


(Continuare în pag. 9) 
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Zi decisivă 


Luminiţei de la capătul tunelului 

i se mai zice „A doua zi”. 

Cu toată panoplia, 

nimic altceva nu se stinge atât de uşor, 
ca să nu mai fii prizoniera patosului 
„Fila trebuie întoarsă!” 


Nota bene 


Nota bene! 

e plăcut să-asculţi și vântul 
şi trezirea păsărilor în crâng, 
dar totuşi nu ca instinctul 
care vorbeşte toate limbile 
simţurilor la perfecţie. 

Dacă cauza atârnă mai puţin 
decât efectul său, 

eu cu cea care am fost 

azi n-am nicio asemănare, 
să te vindeci de ofilire 

fără bisturiu şi silicon 

e foarte greu pe cale naturală, 
dar eu am reuşit! 

Pentru bujorii din obraji 

şi cele o sută de braţe 

pe care mi le-ai crescut 

ca să cuprind viaţa, 
blagoslovit fii instinct 

şi cel care te-a stârnit! 


Absint 


Stau un suflet gol 

față c-un pahar gol şi el, 
când se toarnă 

doar unul se umple. 


Călina Trifan 
———————: 


Autobiografie 


Sunt multiplă campioană 

la pierderi, 

dar în registru întâmplarea 
le-a trecut la acte de binefacere 
aşa dintr-un om de rând 

am ajuns unul cu viitor sigur, 
în Ierusalimul tău. 


Ca o grefă tăcerea 


Ca o grefă tăcerea 

a reînnodat legătura ruptă 
altcineva la partitură 
întoarce pagina 

pentru intenţia aia secretă 
care face lumea să sufere 
şi lumina unei ferestre 

e de-ajuns. 

De când are o fereastră 
bornele au căzut 

toate speranţele pierdute 
i-au fost necondiţionat restituite 
ca să scoată la capăt 
treaba asta de viaţă. 

Fie că place sau ba 

zilnic implor zeii 

ca să nu-i retragă darul, 
din pricini întemeiate. 


Un analgezic 


Toate durerile au trecut: 
Un analgezic, vă rog, 
pentru 

mai mult ca viaţa! 


CV 


De sub elitrele buburuzelor 
insistă asupra luminii, 

dar nu a oricărei lumini, 
are prioritate 

cea care toate clarifică 

fără a explica ceva. 


Adevărul gol-goluţ 


Nu mai poţi nega 

că doar ce e scris printre rânduri 
cunoşti pe dinafară, 

atât de asurzitor 

a fost nerostitul 

c-a spart buza paharului. 


Fericite vremuri 


În ciuda goliciunii statuile 

nu o iau la fugă 

din clipa în care ne-au zărit 

s-au oprit înmărmurite 

pentru că sunt ochi peste tot 

am să te îmbrăţişez 

fără amă apropia detine, 

dar lumina pe cer 

cum n-a mai fost 

nu va dispare de-acum multe zile 
în şir. 

Nimeni nu a reclamat 

atacul încântării 

din cei prezenţi, 

doar statuile în călduri 

au avut senzaţia de electrocutare 
de mii de volţi. 


Fraza ucigaşă 


O frântură de frază 

fără cap şi fără coadă 

ca un balon 

se dezumfla în amintire, 
când suflul exploziei 

a făcut un mort. 

Cine-a rostit-o? 

Un petic de hârtie. 


La monumentul unui soldat 


Timpul n-are memoria numelor 
dar pe al lui l-a reţinut 


lapidar pe-o stelă, 

în tantra există-un sărut care învie 

dar el era prea tânăr pentru atare 

îmbrăţişări 

în timp ce pentru a dezamorsa 
conflicte politice 

sunt de-ajuns primii tulei 

ca să fii apt, 

cu acest remediu împotriva uitării 

am fost premiaţi 

ca să trăim sau să murim mai uşor? 


Realitate 


Mânam cai verzi pe pereți 

când ţi-ai făcut apariţia 

aş fi putut să-i las în voia lor să zburde, 
dar ca să fac faţă 

ritmului impus de tine 

am dat din bici mai abitir. 


De flori de cuc 


Când tărâmul certitudinilor dispare 
în ceaţă 

fără vreun motiv aparent 

spaima pune laţ gesturilor 

şi în nouă cazuri din zece 

intruziunea se împlinește 

simplu ca bună ziua, 

pentru ce există atunci linia de 
discreţie? 

De flori de cuc. 


Singure 


Cuvinte ale mele, îndrăzniţi, 

mai mult decât o cere politeţea, 

căci limbajul trebuinţelor 

n-are nevoie de explicaţii 

în plus, 

nu vă uitaţi în stânga ori în dreapta 

ca cele de lemn sau de pânză de sac, 
mergeţi în drumul vostru 

spre singurul port ce trimite lumină 
şi din gură în gură din ecou în ecou 

veţi ajunge în ziua de mâine 

pe propriul vostru cont. 
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Grafică de Vasile Botnaru 
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Cosmograme 


Călăuza 


făcea că eram într-o toamnă, 

deva la mare, la vreun simpo- 

ion probabil, dar mă pomenii 

într-o gară... neclară, difuză, cu uşoară - 
nu în retușuri, accente - atmosferă din 
„Stalker”-ul lui Andrei Tarkovski. Strune- 
le stranietăţii şi străinătăţii nu erau întin- 
se la maximum, ci ușor slăbite, astfel că 
nici neliniştea, personală şi cea generală, 
nu era mare, însă se făcea, totuşi, resimţi- 
tă. În fine, - la un început de drum, de re- 


Leo Butnaru 
| 


întoarcere, - pentru că, nedându- mi exact 
seama în ce gară din Dobrogea mă aflu, 
trebuia să revin la Neptun. Iată că prin- 
de a se mişca un tren şi eu, din pas sporit, 
urc în unul din vagoane. Parcă ticsit, par- 
că suportabil, - călători mulţi, însă cam 
toți pe bănci, la locurile lor, unele dintre 
scaune fiind potrivite oarecum ciudat, pe 
lângă geamuri, sau - înalte, ca cele ale ta- 
xatorilor din troleibuz. Atmosfera, aceeaşi 
- uşor tarkovskiană-stalkeriană. Uşor ne- 
liniștitoare, pentru mine, care trebuie să 
ajung la Neptun, dar, odată ce trenul ia 
viteză, mă gândesc că el ar putea merge în 
cu totul altă direcţie sau că ar fi vreun ra- 
pid ce nu opreşte la Neptun. Întreb de un 
bade, dacă trenul ţine direcția spre Nep- 
tun. Da, într-acolo merge. Şi opreşte la 
Neptun? Răspunsul, de data aceasta, vine 
oarecum bolborosit, neexplicit. Şi eu repet 
întrebarea. Parcă îmi spune, bărbatul, că 
ar opri, însă eu nu sunt sigur că așa este. 
Mai puţin neliniștit, dar întreb şi de altci- 
neva, din cei mulţi. Da, domnule, opreşte 
şi la Neptun, de ce vă îngrijoraţi, pentru 
că multă lume va cobori acolo. „Iată, mai 
adaugă el, arătând cu mâna peste cuprin- 
sul vagonului, spre a mă calma completa- 
mente, și niște nuntaşi din Moldova; merg 
la o nuntă...” 

Stop! îmi zic. Ce e cu precizarea asta 
cu nuntaşii din Moldova? Mă vizează pe 
mine, nu? Dar de unde află muşteriul că aş 
fi şi eu din Moldova (transpruteană), oda- 
tă ce eu nu am semnalmente speciale, nici 
vorba nu-mi poartă accent basarabean? 
De obicei, românii nu mă „depistează” că 
aș fi de dincolo, sau - „de dincoace”, de pe 
la Iaşi, Dorohoi... 

Atmosfera continuă a fi aceeași, de 
„Stalker”, însă, la un moment dat, mă cal- 
mez şi mai mult, spunându-mi: dar bine, 
stalker înseamnă călăuză, deci tu eşti că- 
lăuzit pe drumul cel bun, vei ajunge la 
Neptun... Curând trenul chiar opreşte şi 
eu mai întreb o dată, de două ori de cei 
din vagon, care încep a coborî buluc, dacă 
e staţia Neptun. Ea este. Cobor şi eu, îm- 
pingând, în sus, o uşă-panou de plastic, 
dar mă pomenesc în mână cu un cui, cu 
o proptea care ar fi putut fixa acea uşă- 
chepeng într-o anumită poziţie, deschisă 
- în sus. Mă uit ce am în mână - un sti- 


lou-pix, alb, care era folosit anume pen- 
tru „proptea”. Fac doi-trei paşi îndărăt, 
spre uşă, lăsând elementul de fixaj. Apoi 
oiau la stânga, vreau să mai întreb de este 
Neptunul, dar renunţ, - văd o gheretă, aşa 
ceva, pe care - aha! - parcă o recunosc; 
am mai fost pe aici, acest „aici” putând fi, 
într-adevăr, chiar Neptunul. Unde mai 
pui că - da, iată! - peste drum, înainte- 
dreapta, mi se arată câteva clădiri, ce par 
a fi cele din marginea complexului hote- 
lier, în care s-ar afla şi locul meu de ca- 
zare. Mă liniștesc, parcă, de-a binelea. Iar 
dincolo de ghereta ce mi se arătase prima 
ca element cunoscut, este amenajat un loc 
de comerţ cu pânzeturi - de mătase? - în 
culori brune, castanii, cu galben. Frumoa- 
se. Parcă şi nişte batiste, croite anume. 
Parcă... Vânzătoarea iese de după stofele 
spânzurate, să vadă dacă aș dori să cum- 
păr ceva... Fac câţiva paşi înainte şi văd 
ceva ce mă interesează: pe o tarabă, sub 
o peliculă de celofan, mai multe mărfuri - 
tricotaje, probabil, în mare parte, - prin- 
tre care - întinsă, desfăcută, la vedere, 
- şi o cămaşă din material flaușat, de un 
gri uşor cu dungi negre. Delicată, cămașa. 
Cu mâneci scurte. Văd şi preţul: 38 de lei. 
Îmi zic că ar putea fi chiar ieftin, pentru 
că, gata, sezonul estival e închis de mult și 
tarabele oferă reduceri. Îi spun vânzătoa- 
rei că aş vrea să o procur. „Nu, nu, aceasta 
nu se vinde, zice doamna, dar vă pot oferi 
o altă cămaşă, deosebit de frumoasă.” Şi 
chiar scoate una. Da, frumoasă. Însă nu e 
din material flauşat, nu e ceea ce râvnesc 
eu, dintr-un prim imbold de ataşament, 
- cămașă flauşată, cu gri şi dungi negre. 
Dragoste (...reificată) la prima vedere! 
Faţă de un obiect... Nu, doamnă, o vreau 
pe aia, dungată, flaușată. Nu, domnule, 
aia nu se vinde. Păi, în acest caz, sigur 
că mă încăpăţânez, sigur că mă revolt, 
spunându-i ne-concesivei vânzătoare că 
chem poliţia, ba chiar ajung la organiza- 
ţia aia cu protecţia cumpărătorului, că... 
Doamna nu zice nimic, până nu începe să 
vorbească cu o altă femeie, ce se apropie. 
Vorbesc într-o limbă necunoscută. Să fie 
maghiara? mă întreb. Unguroaice aici, la 
malul mării? Nu, nici limba nu pare a fi 
cea ungurească. Tătară, turcească? Parcă 
nu... În fine, renunţ, las limba lor în plata 
Domnului şi mă duc la cămaşa care mi-a 
plăcut. Bag mâna pe sub pelicula de po- 
lietilenă, să iau cămașa, dar ea nu cedea- 
ză, eu înțelegând că e prinsă de ceva. Cu 
ace de croitorie. Alea, cu gămălie. Scot 
unul, altul, de la gâtul cămăşii. Înţeleg că 
acea operă de tricotaj ar fi îmbrăcată pe 
un bust de manechin din plastic roz. Da, 
scot âcele cu gămălie din torsul de plastic 
al manechinului. Domnul meu, dar sunt, 
totuşi, prea multe aceste ace! Ia vezi, mai 
ales aici, la subsuori... Şi tot scot - zece, 
cincisprezece ace de la subsuori, pentru 
ca, bleg, prostit, pleoştit, să pricep că, de 
fapt, aceea nu era o cămașă, ci doar o bu- 
cată de pânză mulată anume pe acel tors 
de manechin; mulată, ca să pară a fi că- 
mașă. Era, de fapt, expusă pânza şi nu un 
produs de croitorie finit. De aia m-a şi lă- 
sat vânzătoarea în plata Domnului, cu tot 
cu încăpăţânarea mea... Doamna, însă, e 
bine crescută, nu face caz şi haz de necaz 
din ce mi se întâmplă, din ce i se întâmplă 
- i-am devastat opera, pe care o migăli- 
se îndelung, se vede, înfigând zeci de ace 
cu gămălie, să ţină pânza aia, minunată, 
flaușată, pe trup de manechin. Doamna 


chiar pare a nu vedea ce mi s-a întâmplat, 
privind oarecum în altă parte... poate că 
doar cu coada ochiului trage la rezultatul 
încăpăţânării mele, la expresia feței mele 
de plouat, deja... 

De unde eu trag o primă concluzie, în 
timp ce treceam drumul, să-mi caut lo- 
cul unde am fost cazat, prin acel complex 
hotelier. Concluzia, deci: Încăpăţânarea 
fiecăruia e pe cont propriu. Nu? Sigur, pe 
cont propriu îndărătnicia. Cu încăpățâna- 
rea poţi să şi câştigi, dar poţi să şi pierzi. 
Iată, de data aceasta, eu sunt cel care am 
pierdut. Pare-se, în alte cazuri, am şi câş- 
tigat. Da’ poate că acea încăpățânare nu 
era încăpățânare propriu-zisă, ci altceva, 
mai nobil, - voinţă, dârzenie... În fine, 
concluzia pare a fi plauzibilă... 

Când ajung la uşa primului hotel din 
complex, îmi amintesc că, parcă, prin niş- 
te pasaje aeriene s-ar putea trece dint-un 
bloc în altul şi chiar, am impresia, exact 
de aici, pe aici a fost, altădată, în an sau 
acum patru-cinci ani - cine ştie când? - 
să ajung din acest hotel - în hotelul meu, 
unde erau cazaţi scriitorii întruniţi la Zile 
şi nopți de literatură... 

Intru. Lume multă. Urc cu liftul. Co- 
bor pe la etajul patru. Apoi o iau pe scări 
în sus, dar îmi dau seama că am nimerit 
într-un fel de labirint-ghivent, să zic, cu 
jumătăţi de urcuş-scări spre etajul ur- 
mător, însă, brusc, scările își schimbau 
direcția, luând-o în sens opus, etc. După 
câteva tentative de a găsi continuarea căii, 
îmi dau seama că, de fapt, pasajul din- 
tre hoteluri e la etajul patru, unde şi re- 
vin, luând-o, împreună cu alţii, pe o cale 
cam sumbră, întunecată de-a binelea, ba 
chiar şi cu nişte bare transversale prinse 
la diverse înălțimi, astfel că trebuia să fii 
foarte atent, să te apleci la timp, să nu dai 
cu capul în ele. Ba mai mult, părea că sun- 
tem duşi de o bandă rulantă şi reacţia de 
aplecare-ridicare trebuia să o coordonăm 
cu viteza de mişcare a acesteia. Da, atmo- 
sfera continua să fie cea de stalker, dar eu 
îmi spuneam - fii liniştit, nu-ţi face griji, 
stalker înseamnă călăuză şi, deci, tu eşti, 


intuitiv, implicit etc., călăuzit spre locul 
de care ai nevoie. 

Însă, la un moment dat, când mă aplec 
în faţa unei noi bare spre care ne duce 
banda rulantă, văd că din buzunarul de la 
spate îmi sar, arcat, în faţă, cheile. Cheile 
de la casă, nu cele de la hotel. Cheile de la 
apartamentul de la Chişinău. Mă impaci- 
entez, bineînţeles, aproape dur. Pentru că, 
odată ce banda se mișcă, ea duce şi cheile, 
iar eu trebuie să depun eforturi disperate, 
pentru a ajunge cheile ce se tot depărtea- 
ză. E întuneric, apoi apare o mică deschi- 
dere de lumină, în bătaia căreia cheile lu- 
cesc, - deci, nu le pierd din privire. În fine, 
le ajung, pun mâna pe ele, le găbjesc! Mă 
liniştesc... Şi aici visul îşi întrerupe filmul. 

Mda, - chiar dacă nu sunt un priceput 
în citirea viselor, - de data aceasta cred că 
am firul explicaţiei: a fost un vis, aluziv, 
parabolic, despre încăpățânare. Cu care, 
spuneam, poţi să şi câştigi, dar poţi să şi 
pierzi. Dar, concomitent, a fost şi un vis 
despre călăuză, călăuzire. Eu, spre ce am 
fost călăuzit?... Poate, spre acest subiect 
difuz, de stalker, de Andrei Tarkovski, 
de Dobrogea şi de Neptun, de... Oricum, 
poate că a existat, în vis, şi o simbioză, 
dintre cerbicie şi călăuzire, tenacitate şi 
îndrumare, dârzenie şi ghidaj... Precum 
citesc eu a doua parte a visului, în care mă 
încăpăţânasem să nu scap din ochi cheile 
şi să le recuperez cu orice prej! Iar cheia 
- deschidere înseamnă. După ce eşti călă- 
uzit, ajungi să deschizi. Sau - să ţi se des- 
chidă, cumpănesc eu, mai zicându-mi că 
nu ar fi rău să revăd filmul lui Tarkovski, 
„Stalker”-ul... Barem atât, pentru că visul 
nu-l mai poţi relua. În vecii vecilor. Omu- 
lui nu-i este dată o cheie de la propria sa 
visotecă - analogic cu filmoteca zicând, 
- unde ar putea să-și revadă visele prefe- 
rate. Ca să nu mai vorbim de generala oni- 
rotecă a lumii, a cosmosului... Uite acolo 
Stalkeri, domnii mei!... Unde Tarkovski, 
probabil, e mecanicul de cinema şef... În 
acea visotecă a lumii, a cosmosului... 


[m 


Leo Butnaru, Drumuri cu şi fără hiero- 
glife (Jurnale Yes-eu de călătorie, 1989- 
2011). Editura Fundaţiei Culturale Poezia, Iaşi, 
2012, 504 p. 


„De obicei, necesitatea scrierii jurnalului nu se re- 
marcă - în locul ei ar fi parcă o stare de spirit; anume 
că - jurnalul ca stare de spirit, când se scrie ca de la 
sine. Iar un jurnal de călătorie ar presupune (și) ten- 
tativa de a dovedi, sieși şi altora, că lumea nu e chiar 
atât de cunoscută, sau banală, gri, precum se mai spune 
uneori. Apoi - mijloc (şi metodă) ca să-ţi reactivezi pro- 
pria curiozitate, propria sensibilitate, scoțându-le din 
automatismul neatenţiei pecetluite de înșelătorul déjà 
vu, când mai sunt încă atâtea de văzut, şi - altfel de vă- 
zut, dar mai ales - altfel de înţeles, în registrul particu- 
larităţilor şi nuanţelor, redescoperirii şi reactualizării, 
nuanţării şi scoaterii în relief sub aspect istoric, etnic, 
cultural; sub aspect istoric, dar şi pe fundalul istoriei, 
panoramat şi chiar oarecum „regizat“, când e vorba de 
un eseu de călătorie, un jurnal de călătorie; un Jurnal 
Yes-eu.” (Leo Butnaru) 


Napoca, 2011 


de la întâmplări şi de la personaje reale? 


(Cornel Ungureanu) 


„Apar în carte personaje reale, oameni ale căror 
biografii le ştiam (bănuiam), itinerarii moscovite pe 
care, mi s-a părut, le străbătusem şi eu: căi demne de 
o geografie a literaturii şi a artelor. A fost Igor Isac în 
preajma acestor vedete, este, în aceste pagini, o isto- 
rie secretă a vieţii literar-artistice basarabene, o me- ARTEA 
morialistică alertă, sau autorul imaginează, pornind 


Oricum, istoriile de seducător, de îndrăgostit, de 
boem, de abandonat, de ins urmărit de poliţiile co- 
muniste au un farmec prozastic aparte, cu vibrație 
slavă, pe alocuri accentuată de citate din marii scri- 
itori ruşi. Omul din subterană Igor Isac nu e mai 
puţin legat de ființe purtătoare de mesaj creștin.” 


Igor Isac, Cartea așteptării. Cu o prefa- 
tă de Cornel Ungureanu. Editura EIKON, Cluj- 
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Cu poezia... 


* Poezia e un drum spre miezul bietei 
făpturi umane. 


* Poezia e secreția eului meu celui mai 
profund, mai intim. Prin aceasta, ea e cea 
mai fidelă „foaie de temperatură” a celei 


care sînt. 


* Sufletul omului are şi el un sunet, ca şi 
arama, ca şi cristalul, ca şi fierul... Scriind 


Mariana Codruţ 


poezie, încerc să aud sunetul sufletului 
meu și îmi doresc să-l fac să semene celui 


scos de un pahar de cristal cînd îl loveşti 
delicat cu un cuţit. 


* Bucuria, tristețea, angoasa, plictisul, 
singurătatea, iubirea, ura sînt „personaje” 
ale poeziei. Ca să le faci portretul, îţi tre- 
buie, fireşte, o bună cunoaştere a lor. Nu 
poţi scrie, să zicem, despre bucurie sau 
fericire fără o competenţă în ele, fără a te 
instala în ele suficient de mult timp cât să 
le înţelegi. 


* „Există o treaptă de experienţă po- 
etică, de la care versul se dovedeşte a fi 
rigoare şi fervoare, nu interjecţie dezvol- 
tată ori celebrare mai mult sau mai puţin 


armonioasă..”, Ion Barbu, „Cuvînt către 
poeţi”, 1941. 


* Multe poezii le-am scris pornind de la 
un vers, o expresie, un cuvînt. Care devin 
un fel de... coarne ale taurului, tras încet- 
încet cu lasoul dintr-un hău. Primul vers 
e foarte important. Şi foarte primejdios, 
totodată, pentru că, de multe ori, se poar- 
tă caun dictator: impune ritmul poeziei şi 


te obligă, adesea, la un curs pe care nu l-ai 
dorit. Te constrînge cumva. Și îţi trebuie 
forță să i te opui, nelăsîndu-te dus orbește 
spre ceea ce îţi dictează el. 


* Unii poeţi români spun că poezia ţine 
de tinereţe. În ce mă privește, nu cred în 
ideea că ar exista o vîrstă anume a poe- 
ziei şi alta a prozei, că poezia se scrie la 
tinerețe şi proza la maturitate. T. S. Eliot 
a publicat cartea de poeme Patru cvar- 
tete pe la vreo 55 de ani, iar Rilke proza 
Confesiunile lui Malte Laurids Brigge pe 
la vreo 35, ca să dau doar două exemple. 
Poţi scrie o proză matură foarte tînăr fi- 
ind, dacă ai avut norocul să te înveţe cine- 
va cum să citeşti textele altora, tot la fel de 
bine cum poţi scrie o poezie foarte bună 
la senectute. Poţi scrie şi pornind de laju- 
bilaţia unei clipe sau a unei vîrste, fireşte. 
Însă pentru mine o poezie e esența unei 
stări, a unui fenomen, a unei întîmplări, 
pe scurt, a unui peisaj...uman. Poţi prinde 
această esenţă şi intuitiv, spontan, la in- 
diferent ce vîrstă deci; însă și, mai ales, 
printr-un proces de analiză, posibilă cu 
atit mai mult graţie raţiunii, experienţei 
de viaţă, de limbaj. 


* Scriu proză sub presiunea preajmei, 
adică a lumii din afară; scriu poezie sub 


Cadrul, banda, filmul 


dintre genurile literare cade în plan 

secund, se vorbeşte tot mai mult de 
hibridizare textuală ca trăsătură definitorie 
a acestuia şi de autenticitatea discursului. 
Într-un interviu găzduit de site-ul Editurii 
Humanitas T. O. Bobe răspunde la câteva 
întrebări ce vizează epiderma și substan- 
ţa volumului Contorsionista. Aflăm că 
gestaţia cărţii a parcurs o perioadă relativ 
îndelungată şi că abia în ultimii ani volu- 
mul (cele 8 povestiri) şi-a definitivat cor- 


|: textul postmodernist distincţia 


Alexandru Tabac 
II 


poralitatea. Autorul vorbește onest despre 
propria carte și ne sugerează posibile piste 
de lectură, piste care în urma lecturii îşi de- 
monstrează valabilitatea. 

Contorsionista se regăsește în topul 
preferințelor revistei Contrafort, o reco- 
mandare care vine să confirme pofta citi- 
torilor pentru această carte. Literatura pe 
care o scrie T. O. Bobe poartă o grefă mini- 
malistă, în accepţia cinematografică a ter- 
menului, din această perspectivă postmo- 
dermnismul nu mai e o teorie, ci o realitate. 
Prima şi cea mai scurtă dintre povestiri va 
da titlul întregului volum. Aici contorsio- 
nista, graţie agilităţii trupeşti dobândite 
prin exerciţiu fizic, cunoaşte o plăcere „vi- 
novată” şi aproape de necrezut ca formă de 
întruchipare. Dar nu subiectele sunt cele 
care să conteze cu adevărat în povestirile 
ce urmează, ci țesutul de imagini incan- 
descente, apropierea/ depărtarea ochiului 
microscopic, cadrul, poziţia, ritmul respira- 
tiei, cromatica stărilor sufleteşti, fluiditatea 
şi eleganța mişcărilor. Deseori, scenele sunt 


rulate/ narate cu încetinitorul, în ralanti, iar 
personajele, ele însele, fac poze, taie reali- 
tatea în felii, o decupează molcom dintr-un 
univers închis în propriul cerc. Ca mai târ- 
ziu, creierul aceloraşi personaje să fie inva- 
dat de o zumzăială senzorială, să suporte 
o concentrare şi o aglomerare de gânduri/ 
imagini/ reflexe. 

Lumea revelată în 
paginile cărții e într-o 
accentuată dezagrega- 
re, într-o descompunere 
metafizică, e ca şi cum 
ai avea în faţa ochilor un 
tablou de Dali. Ineditul, 
miraculosul sunt privite 
prin anodinul situaţiilor, 
prin banalitatea exis- 
tenţei cotidiene, aici e şi 
meritul major al acestei 
scrieri.  Exploatate li- 
terar, scânteierea unei 
secunde, detaliile unei 
ore, pulsaţiile unei zile 
adună chintesenţa unui ţa jia 
destin uman. Povestirile geir 
dezvoltă o structură cir- . 
culară și comunică între 


T. O. BOBE 
Contorslonista 


şi adevărul locuiesc împreună şi aşa cum 
trecutul şi viitorul sunt despărțite de o li- 
nie subțire care se tot mută mereu, [...] tot 
astfel ce s-a petrecut cu adevărat şi ce este 
închipuire își schimbă granița dintre ele 
întruna fie după cum i se năzare celui ce 
spune, fie după cum pricepe capul ascul- 
tătorului, aceasta depinzând de cât a fost 
obosit peste zi, iar ce a fost adevăr devine 
minciună, după cum şi ce a fost numai în- 
chipuire ajunge lucru veridic [...]” p. 152). 

Sau, cum se naşte un scriitor? („Am înce- 
put așadar să scriu, mai întâi într-o doa- 
ră, cu pauze lungi în care încercam să-mi 
închipui mişcările ei [...] apoi din ce în ce 
mai furibund, nemul- 
tumit că nimic din ce 
puneam pe hârtie nu 
semăna cu frumusețea 
strălucitoare  întune- 
cată la care visam.” 
p. 157) 

Ceea ce frapează 
la T.O. Bobe ţine de 
tehnica detaliului, de 
analiza psihologică, de 
anatomia poziţiilor, de 
declanşatorul amin- 
tirilor (fluxul memo- 
riei - amintirea unui 
gust) - literatura se 
traduce astfel printr-o 
experienţă a creierului 
şi printr-un joc al in- 
telectului. Chiar dacă 


ele, în fiecare se regăseș- 
te cel puţin o sintagmă, 
o formulare, un indiciu care ar aminti-o pe 
cea premergătoare. Asemenea naratorului 
din Numele meu fie Gantenbein, cel al lui 
T.O. Bobe spune cu o nedisimulată franche- 
te - Îmi imaginez, şi își imaginează istorii 
palpabile, şi reconstituie senzaţii, şi citeş- 
te în pergamentul tălpilor unei femei. Iată 
că despre fascinația tălpilor (harta iubirii) 
se poate scrie și după Nichita Stănescu, se 
poate scrie şi după memorabilele versuri ale 
lui Florin Iaru - În schimb era atât de fru- 
moasă / încât şi câinii haleau / asfaltul de 
sub tălpile ei. 

Relaţia narator! cititor e bine conturată, 
iar raportul adevăr/ ficțiune e supus unei 
evaluări pertinente („Ceea ce este de ne 
uitat trebuie amintit, iar ceea ce merită 
întunericul neaducerii aminte se cuvine a 
rămâne nescris, însă de unde vom şti în ce 
loc să înfigem țărușul şi să tragem brazda 
care să le despartă, căci adesea minciuna 


singurătatea, trecerea 
timpului, nostalgia iubirii, dedublarea par 
a se impune (de la suprafață) ca teme ale 
cărţii, tema literaturii despre literatură este 
cea care transpare (din abis) până la urmă. 
Revenind la personajele cărţii, aspirate de 
mediul în care locuiesc, îşi trăiesc visele 
(salvator) în irealitatea imaginării. 

În final, ar mai fi de spus că volumul 
Contorsionista e extrem de unitar la ni- 
velul registrelor stilistice, poate de aceea 
l-am citit ca pe un roman şi mai puţin ca pe 
o carte ce conţine opt povestiri distincte. O 
carte vie în care zvâcnesc dorinţa, „demen- 
ţa”, iluziile. 

T.O. Bobe, Contorsionista, Editura 
Humanitas, 2011, 279 pag. 


presiunea adîncului, adică a lumii dină- 
untru, mult mai dominatoare decit cea 
exterioară. 


* Poezia, aşa cum o înţeleg eu, conţine 
mult în puţin: cu cît o poezie spune mai 
multe în mai puţine cuvinte, cu atît are 
şanse să fie mai bună, să aibă un mai mare 
impact; de pildă, versurile lui Trakl: „me 
reu şi mereu revii, tu, melancolie/ o, blîn- 
deţe a sufletului singuratic” conţin în ele o 
încărcătură pentru care un eseist, sau un 
filozof, are nevoie de multe pagini ca să 
o egaleze ca mesaj. Nu şi ca să transmită 
aceeaşi emoție. 


* Poezia e spaima / care-ţi izbește vio- 
lent / sîngele în artere / cînd / brusc trezit 
în miez de noapte / ai impresia / că te pri- 
veşte cineva / prin ferestre. 


* Cu poezia e ca şi cu agricultura: nu 
trebuie să pierzi momentul, trebuie să o 
faci atunci cînd se cere ea făcută. 


Un om, o epocă 
(Urmare din pag. 6) 


ca un ne în celula [sa] de călugăr, 
fără ca cineva să-i fi auzit strigătele 
de ajutor timp de 48 de ore” (p. 362; 
traducerea mea). Din unele relatări 
ale familiei mele, ai cărei membri l-au 
cunoscut pe G. M. Cantacuzino, eu 
ştiu că, dimpotrivă, acesta și-ar fi sfir- 
şit viaţa la Spitalul Sf. Spiridon, unde 
fusese (probabil) transportat după de- 
clanşarea hemoragiei, avînd parte de 
o îngrijire medicală convenabilă, dar 
care, din păcate, nu i-a mai putut salva 
viaţa. 

Asemenea corecţii (şi cîte vor mai 
fi) nu scad, totuşi, din valoarea căr- 
ţii şi nici din meritele celui care a 
scris-o cu o pasiune evidentă pentru 
eroul său. Aceasta, cu atît mai mult cu 
cit dl Cantacuzene nu este un istoric, ci 
inginer chimist, doctor în ştiinţe, pro- 
fesor la Facultatea de Ştiinţe a Univer- 
sităţii din Paris şi director ştiinţific la 
CNRS (am spicuit din datele biografice 
de pe coperta a patra a cărţii). Biogra- 
fia lui G. M. Cantacuzino se susţine 
prin foarte utila sa bază documentară 
(corespondenţa inedită a familiei Can- 
tacuzino şi Scrisorile către Simon ale 
lui G. M. Cantacuzino, tipărite, aces- 
tea, pentru întiia dată în 1993, la Edi- 
tura Dacia) și, în al doilea rînd, prin 
inserţia ei în contextul istoric în care 
a trăit personajul, ceea ce face ca tra- 
gedia destinului său să fie cu atit mai 
puternic reliefată. Chiar dacă volumul 
nu are un index nominorum şi o ane- 
xă unde ar fi putut fi inserate, măcar 
parţial, scrisorile inedite pe care le-am 
menţionat, tentativa literar-istorică a 
dlui Jean Michel Cantacuzene merită 
toate laudele. Ea ne restituie profilul 
unui om de cultură din păcate astăzi 
aproape uitat şi, prin el, umbra unei 
lumi care, deşi nu mai este cu noi, ră- 
mîne un model prin educaţia, cultura 
şi decenţa elitei care a populat-o, atît 
de diferită - vai! - de „noua elită” a lu- 
mii noastre „de tranziţie”. 
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Anchetă „Contrafort” 


Preambul 


Republica Moldova a traversat în ultimii 
doi ani şi jumătate, după debarcarea regimu- 
lui Voronin, o criză politică de proporţii, în- 
soţită de creşterea tensiunilor sociale. Dacă 
ar mai fi continuat, acest blocaj ar fi condus 
la dizolvarea parlamentului și la alegeri an- 
ticipate, cu mari şanse de revenire a comu- 
niştilor la guvernare. După interminabile 
intrigi şi conflicte, negocieri şi recalibrări po- 
litice în interiorul Alianţei pentru Integrare 
Europeană, pe 16 martie 2012 parlamentarii 
moldoveni, cu excepţia comuniştilor, au ales 
şeful statului, Nicolae 'Timofti - un judecă- 
tor, un om din interiorul sistemului, mai pu- 
ţin cunoscut de cetăţeni. Cu această ocazie, 
Republica Moldova a înregistrat un record 
mondial: 917 zile fără preşedinte - o „perfor- 
manţă” a indeciziei şi iresponsabilităţii clasei 
sale politice. 

Întrebarea la care vă rugăm să răspundeţi 
este: 


De ce nu s-a calificat pentru această 
funcţie un om de cultură, poate chiar 
un scriitor - aşa cum s-a întâmplat 
într-o serie de ţări central-europene, 
foste comuniste (Vâclav Havel în Ce- 
hoslovacia/ Cehia, Lennart Meri în Es- 
tonia, Árpád Göncz în Ungaria, Dobri- 
ca Ćosić în fosta Iugoslavie, J elio J elev 
în Bulgaria...)? Ne lipseşte o asemenea 
persoană, n-am avut noi, intelectualii 
basarabeni, înţelepciunea şi solidari- 
tatea de a o promova, sau poate soci- 
etatea noastră nu este pregătită să ac- 
cepte un preşedinte intelectual? 


Andrei Ţurcanu 
LEE EI 


Sunt sigur că dacă nu s-ar fi sculat cu zurba comuniștii, 
cărora le-a mirosit a ciolan, şi dacă nu ar fi fost anumi- 
te posturi de televiziune care, seară de seară, au isterizat 
acest subiect (absenţa Preşedintelui), derizoriu pentru 
viaţa de fiecare zi a „polisului” din r.m., puteau să mai trea- 
că de zece ori câte 917 zile şi nimeni n-ar fi băgat de sea- 
mă că ducem lipsă de ceva. Avem un sistem constituţional 
croit şi răscroit mereu după potriveala unor moftangii 
care şi-au tot acoperit lipsa de voinţă politică şi modestele 
rezerve de inteligenţă cu tânguiri despre insuficienţa „îm- 
puternicirilor”. Bine e, totuşi, că până la urmă toate s-au 
sfârșit într-un mod onorabil, cu un preşedinte având două 
calităţi ce sunt o rara avis în politica de la noi - cumsecă- 
denia şi obrazul. Altceva ar putea să ne îngrijoreze pe vi- 
itor: cum va rezista dl Nicolae Timofii în haitele de hiene 
care, acum, îl înconjoară din toate părţile? 

Şi, în sfârşit, de ce nu am avut un preşedinte scriitor, 
dar avem unul jurist, după ce am avut unul „miliţioner”, 
altul comsomolist (auzi, Doamne, profesie!) şi un al trei- 
lea agricultor? Noi am fi putut avea un președinte scriitor, 
unicul, şi acesta - da, da! - nu e altul decât Ion Druţă. 
El era, în 1989, singurul perceput de întreaga societate 
ca înglobând în sine autoritatea talentului cu autoritatea 
atitudinii civice. Sunt sigur, dacă Druţă ar fi încercat în 
1990 să devină Președinte, ar fi reușit fără mari dificultăţi. 
Druţă însă n-a mişcat un deget. Şi nu fiindcă nu ar fi vrut 
această funcție. A vrut-o, nu am niciun dubiu. Dar, în loc 
să se implice direct şi să coaguleze pe baza rudimentelor 
de structuri democratice o forță politică naţională, el a 
aşteptat să i se aducă sceptrul acasă, a vrut să fie rugat, 
ploconit, apoi uns, ca un adevărat profet al neamului ce 
se credea că este. Așteptare zadarnică! Cu atât mai mult 
că din partea cealaltă, a „poporului”, s-a produs brusc o 


Preşedinte în Basarabia 


amnezie stranie. După ce în 1988 Druţă a fost plimbat pe 
drumurile Moldovei aștemute cu lăicere şi împodobite cu 
prosoape, în alegerile parlamentare din 1990 el este „ui- 
tat”, fireşte, nu fără efortul conjugat al unor lideri-scriitori 
din FPM şi al unor secretari ai CC, cu toţii ochind aceeaşi 
funcţie supremă din RSSM. 

Cu alte cuvinte, nu ne-a lipsit scriitorul (unicul) 
potenţial lider naţional. Dar, din păcate, acesta a fost 
doar un scriitor, nu şi un intelectual, adică unul care să 
poată lua distanţă faţă de orgolii şi patimi lumești şi să 
se ridice la demnitatea interesului naţional. Şi nici cei în 
sarcina cărora a căzut îndatorirea selectării şi promovării 
unui lider naţional nu au fost la înălţimea cerută, lăsându- 
se furaţi de „bunătatea” unuia, de vânturile altuia ori ei 
înşişi intrând într-o competiţie acerbă pentru un locuşor 
mai aproape de ciolanul puterii. Aceştia din urmă, veniţi 
în ultima clipă şi fiind mai numeroși, au decis prin forța 
numărului şi puterea banală a capacităţii de solidarizare 
conjuncturistă multe lucruri din care ni se trag şi azi po- 
noasele, inclusiv instituirea funcţiei de Președinte. 

Ah, da, dar „societatea noastră”?... În lipsa unor tradiţii 
şi a unei culturi politice, poporul ori „societatea noastră” 
a înghiţit pe bune ce i s-a „servit” de „sus”, urmând să su- 
porte şi azi consecinţele. 


Mircea V. Ciobanu 
Îi] 


Răspunsul mi se pare simplu, chiar la suprafaţă. Pre- 
şedintele ţării e o funcţie politică, totuşi. Trebuie să ne 
obișnuim cu „diviziunea muncii”, altfel alunecăm în ama- 
torism, diletantism și impostură (fie şi impostură... no- 
bilă). Havel, Lennart Meri, Árpád Göncz, J elio J elev au 
existat ca personalităţi și chiar figuri distincte ale rezis- 
tenței (politice!) anticomuniste, mult înaintea revoluțiilor 
democratice din ţările respective. Când a venit etapa bari- 
cadelor şi a scrutinelor libere, ei erau deja persoane poli- 
tice remarcabile, cu biografii de disidență demnă, nu erau 
numai oameni de creație. Noi nu i-am avut, astfel încât 
nici nu putem să ni-i revendicăm acum, „la nevoie”. Pe de 
altă parte, printre numele care se vehiculau (unele veneau 
dinspre partidele Alianţei), erau și intelectuali, şi oameni 
de creaţie (Gheorghe Duca, Ion Ungureanu, Eugen Doga, 
Ion Druţă). Nu ştiu însă dacă alegerea din această casetă 
ar fi însemnat ceea ce se subinţelege în întrebare. 

Criteriile de alegere a președintelui erau altele. Nicolae 
Timofti, la momentul desemnării, nu avea, ca evidentă, 
decât o calitate care chiar conta în ecuaţie: era omul agre- 
at nu numai de „centriştii” de la PLDM şi de la PD, dar şi 
de „extremele” Ghimpu și Dodon. Esteuimitor că s-a găsit 
acest om-numitor comun al unor exigenţe şi chiar capri- 
cii absolut incompatibile. Cât costă numai „testul stata- 
lităţii” lui Dodon! - ce intelectual l-ar fi „susţinut? Voi 
întrebaţi despre intelectuali, dar în contextul temporarei 
„candidaturi” a doamnei... Bacalu (iată că s-a consumat 
evenimentul şi deja îmi scapă prenumele!) şi al ne-alegerii 
domniei sale, în consecinţă, unele feministe au şi învinuit 
parlamentarii de ușoare devieri misogine. 

Există, bineînţeles, şi nişte explicaţii la întrebările: de 
ce nu un intelectual? de ce nu o femeie? etc. Probleme- 
le noastre identitare, geopolitica, autosuficiența noastră 
ereditară etc. ne deosebesc de ţările... cu alt fel de preşe- 
dinţi (or, Parlamentul, cu toate surprizele sale, exprimă, 
în mare, opinia populaţiei). Dar să nu ne grăbim să bifăm 
negativ fenomenul Timofti. De când un jurist nu este un 
intelectual? Şi ce ne mai poate uimi după cei trei preşe- 
dinţi pe care i-am avut? Timofti deja strică o „tradiţie”: de 
a avea preşedinţi exclusiv din vechea nomenclatură a par- 
tidului comunist. Ca să nu mai spun că primii trei se suc- 
cedau într-o regresie catastrofală: din rău în mai rău... În 
context, nu cred că trebuie să fim excesiv de exigenţi. Mai 
ales că am fost şi pe muchia alegerii unei... doamne, care 
după 7 aprilie - când s-a răstit la România şi a ameninţat 
copii - era poreclită Zina-Carabina. Eu zic să ne mai creş- 
tem viitorii preşedinţi... inteligenţi, nu intelectuali. Or, 
vorba lui Vasile Gârneţ, intelectualul (mai ales, cel impli- 
cat în viața politică) poate fi şi o (mică/ mare) diversiune. 

Mi-i mai drag intelectualul ca reper aristocratic al spi- 
ritului şi demnităţii umane, decât ca fruntaș al vieţii po- 
litice. 


Liliana Armaşu 
Îi 


Eu chiar mi-aş dori să văd odată un scriitor în fruntea 
statului, măcar prin funcţia de președinte să mai înnobi- 
lăm cumva această păguboasă republică, campioană la 
eşecuri politice şi nu numai. Mă tem însă că acest lucru nu 
seva întâmpla prea curând. 

În primul rând, pentru că cei care trag sforile în marea 
politică nu se gândesc niciodată la intelectuali ca la po- 
sibile candidaturi pentru posturile-cheie în stat. Oamenii 
de cultură, în special scriitorii, sunt în cele mai multe ca- 
zuri persoane „decorative” într-un partid, angajate doar 
pentru redactarea sau rostirea unor discursuri populiste 
în timpul campaniilor electorale, rareori fiind luaţi în cal- 
cul la partajarea fotoliilor. Exemplele vorbesc de la sine: 
astăzi în parlament avem doar un singur om de litere. 

De obicei scriitorii, mă refer la cei care-şi merită nu- 
mele, sunt trataţi ca niște visători naivi, lipsiţi de spirit 
pragmatic şi responsabilitate, adică nimănui trebuitori, 
mai ales în timpurile noastre, când dictează doar cei cu 
conturi enorme în bancă. Această atitudine se poate vedea 
uneori și la scară mai mică, în diverse organizaţii, unde 
firile mai reflexive, cu mai mult simţ estetic, sunt deseori 
ţinta ironiilor, rareori încredințându-li-se funcţii de răs- 
pundere. O prejudecată aproape imposibil de combătut, 
cu toate că un om al scrisului, care ştie să-şi structure- 
ze gândurile în mod impecabil, poate fi mult mai lucid şi 
eficient decât mulţi „aleşi ai poporului”, care nu ştiu nici 
să-şi ortografieze corect numele. 

În al doilea rând, societatea noastră şi-a pierdut, din 
păcate, încrederea în scriitori încă în perioada când mulţi 
dintre ei s-au manifestat ca mari apărători ai valorilor na- 
tionale, sub acest stindard fiind aleşi și realeși ani la rând 
în legislativul suprem. Nu toţi au lăsat o amintire frumoa- 
să în urma lor, compromiţându-se printr-o atitudine de 
multe ori duplicitară: pe de o parte, se declarau mari pa- 
trioţi, pe de altă parte, îşi rezolvau interesele personale 
în cel mai cunoscut şi perfid stil moldovenesc: căpătuin- 
du-se cu averi fabuloase, de-a valma cu mulţi demnitari 
corupți, prin mijloace deloc oneste şi demne de statutul 
unui intelectual. 

În altă ordine de idei, trebuie să recunoaştem că nici 
intelectualii nu dau dovadă de mare solidaritate pentru 
a promova, din interiorul lor, o personalitate distinctă, 
pentru a o susţine şi a o încuraja să acţioneze în conformi- 
tate cu scopul pe care şi l-a propus. La noi, pare-se, ten- 
dinţa e alta: oricare iniţiativă lăudabilă ce vine din partea 
unui scriitor este contracarată chiar de către colegii săi de 
breaslă. 

Cred că avem destui intelectuali printre noi care ar pu- 
tea exercita în mod onorabil atribuţiile unui preşedinte, 
de exemplu, Vitalie Ciobanu, Sorin Hadârcă, Nicu Popes- 
cu, Val Butnaru şi mulţi alţii pe care eu s-ar putea să nu-i 
cunosc, dar ținând cont de maniera în care se face azi poli- 
tică în acest îngust perimetru dintre Nistru şi Prut, la nivel 
superior funcţionând aceleași reguli de joc, șmechereşti, 
ca în piaţa agricolă centrală, nu doresc nimănui dintre cei 
nominalizați „răul” de a ajunge cu orice preţ Președinte al 
Republicii Moldova. 

Istoricul Lucian Boia declara într-un interviu publicat 
nu demult în revista Dilema Veche că intelectualii au rolul 
de a fi supraveghetorii politicului, criticii actului guverna- 
mental, și nu realizatorii lui, o misiune care, după părerea 
mea, este extrem de necesară pentru buna funcţionare a 
lucrurilor într-o ţară care abia iese din noroiul lipicios al 
trecutului. Poate mai necesară decât funcţia de preşedin- 
te. 


Nicolae Negru 
Îi zi 


Deși întârziată, o discuţie pe această temă este intere- 
santă şi necesară pentru oamenii de cultură, pentru scrii- 
tori, în primul rând. Se cere precizat totuși că persoanele 
la care se referă Contrafort nu erau „outsideri” în politică, 
ei luptând pe „baricadele” democraţiei, participând la de- 
molarea regimurilor comuniste şi la crearea instituţiilor 
democratice din ţările lor. Nu trecuseră prin şcoala no- 
menclaturii, dar aveau experienţa politică a mişcărilor, a 
organizaţiilor disidente, care rezistaseră în fața amenință- 
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rilor şi represiunilor. 

Spre deosebire de un Ion Druţă, cel mai mediatizat 
scriitor din RSSM, a cărui „disidenţă” s-a manifestat oca- 
zional, în „detalii” neesenţiale, care nu vizau fundamentul 
regimului de ocupaţie sovietic, el preferând să-l asiste pe 
Gorbaciov în perestroika menită să salveze, să „restructu- 
reze” sistemul, să-i confere trăsături mai „umane”, Václav 
Havel, de exemplu, a parcurs o cale lungă și primejdioasă 
de disident anticomunist şi antisovietic, ajungând pre 
şedinte al Forumului Civic, mișcare ce și-a pus scopul să 
unească toate forțele antitotalitare din Cehoslovacia. Len- 
nart Meri a fostunul dintre fondatorii Frontului Popular şi 
ocupase funcţia de ministru de Externe în primul guvern 
democratic al Estoniei, Árpád Göncz, pe lângă faptul că 
participase la revoluţia ungară din 1956, fusese fondator 
şi vicepreşedinte al Alianţei Democraților Liberi şi spicher 
al parlamentului ungar.... Cu alte cuvinte, vorbim despre 
nişte oameni de cultură, scriitori care nu au profitat de 
„capitalul moral”, acumulat de-a lungul multor ani de di- 
sidenţă anticomunistă, așteptând pasiv să fie „invitaţi”, să 
li se propună funcţii înalte, ci s-au implicat şi şi-au asumat 
roluri politice dificile, de mare responsabilitate. 

Un Paul Goma, numit „Soljeniţin al României”, nu avea 
cum să devină un Havel al României, dacă a continuat 
lupta anticomunistă în mod individual, cu aceleaşi mijloa- 
ce de până la 1989, de parcă nu s-ar fi schimbat nimic. Ca 
şi Soljeniţîn, el nu s-a implicat în lupta politică, preferând 
să rămână în continuare un jucător independent, o înaltă 
instanţă morală a tranziţiei, un arbitru autoproclamat în- 
tre putere şi opoziţie, ignorat de ambele părţi. 

În societatea moldovenească, schimbarea de regim po- 
litic nu a fost însoţită de o revoluţie morală, de o condam- 
nare clară a comunismului, despărţirea de regimul totali- 
tarist producându-se în formă, nu şi în conţinut. De aceea, 
nu peste mult timp, comuniştii au revenit la guvernare, 
obținând peste 50 la sută din votul alegătorilor. E şi vina 
oamenilor de cultură, a scriitorilor că în RM nu s-a făcut o 
demarcaţie clară între regimul de ocupaţie sovietic şi ceea 
ce s-a numit „independenţa RM”. Ca şi Ion Druţă, care a 
ales să coboare din „carul naţiunii”, pentru a rămâne lân- 
gă putere, şi alţi scriitori ai noştri cu „greutate” au preferat 
să-i asiste pe unii foşti nomenclaturiști în lupta lor pentru 
putere, decât să concureze cu ei pentru postul suprem în 
stat. Ar fi fost naiv să ne aşteptăm ca politicienii să cedeze 
cuiva, în mod dezinteresat, pentru a impresiona, scaunele 
ocupate de ei. 

Cât privește situaţia concretă din ultimii ani, când se 
cerea un preşedinte „apolitic”, „statalist”, şansele unui 
scriitor de a accede la acest post erau egale cu ale oricărui 
alt cetățean al RM. Cu condiţia suplimentară să nu pre- 
zinte pericol pentru cariera actualilor lideri politici. Un 
scriitor care să corespundă unor asemenea criterii nu ar fi 
greu de identificat. Dar ce rost ar avea? 


Em. Galaicu-Păun 
| = 
(D917 (ani de) zile 


De ce Republica Moldova a stat 917 zile fără preşedinte 
- suficient să punem un 1 în faţă pentru a afla răspun- 
sul: 1917. Este anul care a deturnat secolul XX de pe calea 
evolutivă pe una radical-revoluţionară. Bolșevicii tocmai 
dădeau lovitura (de stat!), fasciştii abia urmau să ajungă 
la putere, dar convergenţa acestor două ideologii extre- 
miste se anunţa deja - la orizontul lui 23 august 1939. La 
doar un deceniu de la încheierea Pactului Molotov-Rib- 
bentrop avea să se nască viitorul preşedinte al RM, stat 
care, amintesc o dată în plus, din p.d.v. al dreptului in- 
ternaţional se trage de la RASSM, şi nu de la Moldova lui 
Ştefan cel Mare sau a lui Alexandru Ioan Cuza... 

Povestea o ştiu de la mai mulţi intelectuali moldoveni 
din „prima generaţie încălţată”, cei care au mers la școală 
în primul deceniu de după război și au intrat la facultate 
în anii '60: fii şi fiice de ţărani „de la coada vacii/ sapei”, 
majoritatea dintre ei au învăţat carte „pe rupte” - dar li- 
teralmente! - , adică „rupând” ceva timp de la muncile din 
gospodărie, dar şi smulgând pagina 17 (aia cu ştampila 
instituţiei) din cărţile luate cu împrumut (horribile dic- 
tu!) de la biblioteca sătească. Mai mult sau mai puţin în- 
găduitori câtă vreme odraslele lor își făceau temele pentru 
acasă, aceiași părinţi i-ar fi snopit în bătăi să-i fi prins cu 
„lecturi de plăcere”. Şi atunci, câte un copil mai inteligent, 
rudă săracă a Voinicului-cel-cu-cartea-în-mână-născut, 
pur şi simplu rupea pag. 17/18, cu ştampila bibliotecii, 
prefăcându-se apoi că învaţă din manualul școlar. De cele 
mai multe ori, foaia cu pricina era aruncată înainte să fie 
citită - sute şi mii de pag. 17/ 18 sacrificate pe altarul cu- 
noașterii. Paradoxal, tocmai generaţia '60 avea să aducă 
„primăvara pragheză” în cultura noastră, după decenii de 
proletcultism. Şi tot aceşti oameni de două ori culţi (cum 
ar veni de la culturile agricole la cea a spiritului!), ajunşi 
în anii '70-'80 universitari & scriitori, ne-au pus în mâini 
primele cărţi adevărate, acum cu toate paginile prezente 
(mai puţin cele scoase de cenzură), doar că... de citit prin- 
tre rânduri/ pe sub masă! 

Fi bine, pe când în RSS Moldovenească se mai citea 
încă „printre rânduri/pe sub masă” (plus minus pag. 
17/ 18 smulsă), în alte ţări ale (GU)LAGărului socialist se 
scria pe faţă, cu riscul asumat de a nu fi tipărit. (Nu-i mai 
puţin adevărat că şi la noi au existat câteva cărţi date la 
cuţit - Descântece de alb şi negru, de Dumitru Matcov- 
schi; Săgeţi, de Petru Cărare; 'Temerea de obişnuință, de 
Mihail Ion Ciubotaru, la care se adaugă volumul cenzurat 
al lui Ion Vatamanu, De pe două maluri de război, pu- 
blicat în cele din urmă cu titlul Măslinul oglindit -, plus 
câteva scrieri de sertar, mă gândesc în primul rând la jur- 
nalul lui Alexei Marinat, Eu şi lumea, dar şi la romanul 


german în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 


Aş vrea să fii soția mea, nu jertfa mea.... Dar cum? Cum? 
Lenţa se ghemui la pieptul lui: 
- Werner... 
- La voi, la bulgari, se fură miresele? 


- Numai cu voia lor... Fură-mă, Werner... Fură-mă!” 


Aureliu Busuioc, la 84 de ani, publică câte o carte la 3 ani. O scrie la tastatura calculato- 
rului cu lupa. Și a fost noapte... e povestea de dragoste dintre o basarabeancă şi un ofițer 


„Werner o cuprinse de mijloc: - Fetiţa mea, uiţi în ce lume trăieşti... Te gân- 
deşti la tine? Azi suntem împreună, dar e războiul acesta nebun pe care-l vom pier- 
de... Şi atunci? Am văzut câte ceva din jurnalele noastre de pe al doilea front... Am 
văzut franţuzoaice tunse chilug în piaţă, fie că au fost amante vremelnice ori soții iubi- 
toare ale ocupanților... Fără deosebire... Ţi-am propus eu una din aceste variante? 
Mâine-poimâine, se întorc ruşii aici... Eu m-am îndrăgostit de tine din prima clipă... 


Lenţa zâmbi, apoi tresări de parcă ar fi fulgerat-o un gând: 


Noutăţi la Editura Cartier 


Aureliu Busuioc, Și a fost noapte..., roman. Colecţia Rotonda, 2012 


Aureli 


USUIOC 


sic, ediţia a II-a, 2012 


Aureliu Busuioc, Hronicul Găinarilor, roman. Colecţia CARTIER Cla- 


Prin Hronicul Găinarilor Aureliu Busuioc devine primul scriitor basarabean care apa- 
re în Colecţia Clasic a Editurii Cartier, alături de Oscar Wilde, Andre Gide, Venedikt Ero- 
feev, Nikolai Gogol, Stendhal, Mateiu I. Caragiale, Ion Luca Caragiale ş.a. 

„Un roman ce pune în valoare calităţile lui Busuioc: ironia ţepoasă și adesea cinică, 
plăcerea persiflării miturilor fondatoare, echivocul strecurat, subversiv, în prejudecăţi ce 
par de neclintit în partea noastră de lume... Istoria văzută ca farsă, ca o tragicomedie care 
ne invită să zâmbim şi, uneori, să râdem isteric, după ce-am epuizat toate resursele de 
revoltă şi indignare. O poţi privi la scară mare, asemeni lui Tolstoi, în Război şi pace, unde 
nu se confruntă armate, ci înseşi forțele universului, puse în mișcare de o voinţă trans- 
mundană. Sau poţi să scrutezi istoria așa cum o face Busuioc: „a firul ierbii”, răscolind în 
cotruţa bordeielor părăsite (căci n-am prea avut cufere nobiliare în Basarabia!). Aventura 
unor găinari, prin secole, vorbindu-ne despre norocul unui neam obişnuit să-şi fure sin- 
gur căciula.” (Vitalie Ciobanu, fragment de cronică) 


lui Vladimir Beşleagă, Viaţa şi moartea nefericitului Fili- 
mon... Totodată, nu pot să nu amintesc că după „linşarea” 
autorului Poveştii cu cocoșul roşu, de către Ivan Racul şi 
Valeriu Senic în revista Comunistul, Vasile Vasilache nu 
a putut publica preţ de 18 ani „ai vacilor slabe”. Ceea ce 
înseamnă că totuşi s-a putut rezista, în ciuda a toate...) 
J udecând după amploarea pe care o căpătase fenomenul 
samizdat-ului, inclusiv în URSS, mesajul scriitorilor disi- 
denţi circula pe contrasens cu cel realist-socialist, iar cul- 
tura underground contrabalansa ideologia oficială. Toate 
astea mai degrabă la Centru - într-o periferie ca a noas- 
tră „disidenţii post-factum” scriau la acea oră: „Vin acasă 
în april/ Mii de rândunici/ În april, în april/ S-a născut 
Ilici” (versuri tirajate în sute de mii de exemplare şi puse 
în gura unor copii din clasa întâi care, înainte chiar să în- 
vee a scrie şi a citi, dădeau cu ochii de ele pe pagina întâi 
a Abecedarului). Cu riscul de a supăra toată lumea, cred 
că după zvâcnirea de orgoliu a breslei din anii '60 (vezi: 
Anul '68 - o „Primăvară pragheză” a literaturii române 
din Basarabia, din Poezia de după poezie), oamenii de 
cultură „au lăsat-o mai moale” în perioada lui Bodiul, unii 
(majoritatea) corupți de regim, alţii (puţini) marginalizaţi 
sau chiar trecuţi pe linie moartă. Din rândurile cui să ale- 
gem atunci un „preşedinte intelectual”?! Fiindcă - vorba 
vine - „Puţini am fost, mulţi am rămas”! 

Sigur, se poate - şi trebuie! - de adus în discuţie nu- 
mele lui Paul Goma, de departe cel mai cunoscut disident 
român pe plan mondial. Or, acesta s-a manifestat plenar 
în România, iar după expulzare, în Occident - „basarabe- 
nitatea” sa funciară fiind mai curând una afectivă decât 
politică. Cel mult, ar fi putut pretinde la Preşedinţia Ro- 
mâniei - din fericire, nu a făcut-o! (Între paranteze amin- 
tesc că în 1990 Regele Mihai era în drept să-și revendice 
regatul, abdicarea sa din 1947 fiind una forţată...) Şi - nici 
vorbă de Ion Druţă, omul care s-a vrut „părintele naţiu- 
nii” în 1989-1991, dar care ulterior s-a supărat pe neam ca 
ciobanul pe sat: nu el zicea, în cadrul unei emisiuni televi- 
zate, că „ce-i cu atâta luncă a Siretului în manualele noas- 
tre şcolare, când şi gurile Volgăi sunt frumoase”?! (Cu el, 
negreşit că şi Nistru, şi Prut s-ar fi vărsat în Marea Caspi- 
că!...) Cine mai rămâne?! Eugen Doga?! Ion Ungureanu?! 
Nicolae Lupan?!! Fără a le contesta meritele de altădată, 
nu-l văd pe niciunul dintre ei îmbrăcând costumul de „om 
de stat”. Ar fi păcat să arate ridicol, după ce că şi-au făcut 
un nume, fiecare în domeniul lui... 

Fatalmente, tot din zona magistraţilor mă aşteptam să 
emane viitorul preşedinte al RM (nu-i mai puţin adevă- 
rat că mizasem pe altcineva), după principiul: „Cui pe cui 
scoate”. Iar ca lucrurile să fie repuse pe roate, acesta va 
trebui să înceapă printr-o reformă constituţională. Nu se 
poate trece peste una ca asta - actualul articol 13 se bate 
cap în cap cu Imnul de Stat, „Limba noastră”... Ori te dai 
cu dracul, ori mergi pe mâna părintelui Alexe Mateevici. 
Alegerea Vă aparţine, domnule Preşedinte ales! 


Vasile Ernu 
A 


Eu cred că este o problemă falsă. Competența politică 
nu are mare tangenţă cu „competența” culturală. A pro- 
pos, toate numele de mai sus date ca exemplu sînt din fos- 
tul spațiu comunist, şi asta spune ceva. E mult mai greu 
să-mi daţi astfel de exemple din spaţiul occidental care 
aparține sistemului capitalist. De ce? Pentru că în regimul 
comunist, iar asta s-a extins şi în perioada postcomunistă, 
intelectualul avea o funcţie politică destul de pregnantă 
prin natura regimului. Funcţia intelectualului era aceea 
de a legitima sau delegitima regimul. Un disident poate 
apărea doar în comunism sau în regimuri religioase, nici- 
decum în capitalism. În perioada postcomunistă această 
funcţie se diluează pîna la dispariţie, căci în regimul de 
tip capitalist funcţia intelectualului devine una financia- 
ră, ca oricare alt grup social. Dispare acest excepţionalism 
şi această funcţie. Dacă sîntem atenţi la ce se întîmplă în 
spaţiul în care se dezvoltă regimurile de orientare neolibe- 
rală, vedem că în faţă sînt împinşi așa-numiții tehnocraţi: 
oamenii care au soluţii fermecate la probleme tehnice şi 
nicidecum politice. Practic, de la Moscova la Bruxelles 
şi de la Pekin la New York asistăm la acest monopol al 
tehnocraţilor asupra politicului. Iar Moldova nu face ex- 
cepţie. De fapt, politicul este monopolizat de nişte oameni 
care aparent gindesc apolitic: criza economică, de exem- 
plu, este pentru ei un bancomat care necesită reparat şi 
nimic mai mult. Politica este însă făcută din întrebări, po- 
lemici, dezbateri şi negocieri, iar despre acest lucru tehno- 
craţii nu ştiu nimic. 

Întrebarea pusă de voi este însă legitimă, pentru că ea 
vizează necesitatea schimbării esenței regimului. Întreba- 
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rea spune, de fapt, că noi simţim nevoia unei umanizări 
a politicului, adică vrem mai multe întrebări, mai multe 
polemici, mai multe negocieri... Vrem, de fapt, o politică 
care să ne reprezinte. 


Maria Şleahtiţchi 
E 


Mă întreb de unde vine prejudecata că un angajat al 
justiției nu este sau nu poate fi un intelectual? Să fie un 
semn de vivacitate a defunctului, cum ne iluzionăm noi, 
homo sovieticus, ascuns printre faldurile colectivului nos- 
tru inconştient? De ce în secolele 19 şi 20, dar şi astăzi în 
atâtea lumi aşezate erau/ sunt mari intelectuali, scriitori, 
ieşiţi din jurisprudenţă sau medicină? Să ne amintim de 
fondatorii Junimii, care în majoritatea lor au fost şcoliţi 
în drept, ulterior au practicat avocatura, au fost profesori 
universitari, mari oameni de cultură, dar şi politicieni, 
demnitari şi au avut un rol hotărâtor în constituirea statu- 
lui român modern... 

Revenind la subiectul anchetei, aş aminti că persona- 
lităţile invocate sunt totuşi din altă perioadă istorică față 
de anul (de graţie) 2012. Aceşti președinți au guvernat în- 
tr-o perioadă pe drept cuvânt decisivă: anii 1990-2000. 
Atunci trebuia să reuşim şi noi, în acel deceniu de tran- 
zitie, dar şi de stabilizare a cursului ţărilor emancipate. 
Acești mari intelectuali, parte dintre ei disidenţi politici 
(deci, oameni de caracter, cu convingeri tari, neşovăiel- 
nici - ştiau exact ce au de făcut, nu au renunţat la idea- 
lurile lor, nici şi le-au expus negoţului), au asigurat con- 
secvenţa şi coerenţa politicii de ţară, nu de partid, nu de 
gașcă, nu de conjunctură, nici de... conjurație. Şi noi ce 
am avut în acel luminat şi obscur deceniu zece al secolului 
trecut? Am avut personalităţi cu intenţii nobile, intelectu- 
ali pur-sânge unii dintre ei, care mai degrabă nu au știut 
cum decât nu li s-a permis să şi le înfăptuiască. Și am avut 
intelectuali, unii - scriitori, care, în tandem cu președinți 
de ţară, au ţinut faţa unor așa-zise congrese naţionale, le- 
gitimându-le mesajul de substituire a valorilor, fără a-și 
da seama că nu sunt decât instrumente jetabile - nimic 
mai mult (vă mai amintiţi de şocul pe care l-am trăit cu 
acel congres Casa noastră - Republica Moldova?). Inte- 
lectualii noştri nu au avut nici consistenţa, nici biografia, 
nici integritatea personalităţilor invocate în anchetă şi nu 
avem motive să ne comparăm cu ei. Nici parcursul ţărilor 
noastre din ultimele două decenii nu suportă comparații. 
Istoria noastră recentă seamănă leit cu cei care ne-au con- 
dus şi anturajele lor. 

Apoi, şi statutul intelectualului basarabean este des- 
tul de subţire. Diagnoza pe care i-o punea Vasile Gârneţ 
în 2005, în Intelectualul ca diversiune, se adevereşte şi 
astăzi cu asupra de măsură. Intelectualul de azi a prins 
gustul unui fel de confort îmburghezit, obţinut din co- 
mercializarea mesajului de legitimare a politicului. El şi-a 
expus pe tarabă marfa şi o dă cu strigare, iar exerciţiile 
lui sunt livrate la conveier, pentru bani, către comanditar. 
E cea mai la zi formă de trădare a esenței intelectualilor. 
În această situaţie să căutăm un proroc, vorba autorului 
de imnuri, printre intelectuali? Care, de unde şi - cel mai 
important! - pentru cine, pentru ce? Să ridice mâna cine 
are nevoie de adevăraţi intelectuali... 


Vasile Romanciuc 
———————— 2 


Sunt, desigur, mai multe motive. O bună parte a soci- 
etăţii basarabene rămâne, în continuare, prizonieră a ve- 


chii mentalități - numai secera și ciocanul ştiu să condu- 
că o ţară... Aceşti oameni, graţie propagandei furibunde 
a comuniştilor, nu vor susţine, cel puţin deocamdată, un 
om decultură (alfabetul latin... limba română... unirea...). 
Adevăraţii oameni de cultură sunt purtători de Adevăr, 
iar la noi, cu regret, Adevărul este... persona non grata. 
Interesele materiale continuă să se afle în prim-plan... Nu 
toată lumea conştientizează cât de scump ar putea să ne 
coste, să zicem, benzina mai ieftină, curentul electric mai 
ieftin ş. a... Societatea noastră nu are o idee clară despre 
ceea ce înseamnă interes național, lucru care ne-a jucat 
festa de atâtea ori... 

Cred că avem personalităţi culturale remarcabile, in- 
clusiv scriitori, care ar putea aspira la această funcţie. Cu 
regret, aceeaşi veche poveste ne pune mereu bețe în roate: 
discordia, invidia. Am mari îndoieli că lumea noastră cul- 
turală este pregătită să susţină cu fermitate pe cineva din 
breaslă: „Ăsta... preşedinte? Ratatul ăsta? Stai să-ţi spun 
eu cine-i el...” 

În fine, indiferent din ce mediu vine preşedintele, im- 
portant cu adevărat este să fie bine pregătit, un om cu 
şcoală serioasă, onest, cu demnitate, să se gândească, în 
primul rând, la neam şi abia pe urmă la neamuri, să nu 
lupte împotriva poporului care l-a întronat, să facă tot ce 
este posibil pentru a ne scoate din eterna stare de vasali- 
tate faţă de Kremlin. 


Angela Aramă 
eMM 


Din punct de vedere politic, situația din Cehoslovacia, 
Estonia, Ungaria, Iugoslavia, Bulgaria în momentul ale- 
grii şefilor de stat menţionaţi era diferită de cea în care 
se află astăzi Republica Moldova. Perioada de renaştere 
a conştiinţei naţionale şi a despărțirii de comunism a ge- 
nerat mișcări populare de o mare consistenţă emoţională 
şi intelectuală. Respectiv, în calitate de lideri s-au afirmat 
cei care corespundeau vibraţiei sociale a momentului. Se 
prăbuşea un sistem fondat pe baza unei ideologii sovie- 
to-imperialiste, care a dat fisuri ireversibile. O ideologie, 
însă, poate fi înlocuită doar prin revoluţia mentalităţii 
civice. Şi aceasta din urmă poate fi susținută şi condusă 
doar de minţi luminate, susceptibile romantismului revo- 
luţionar, dar în același timp, suficient de curajoase, capa- 
bile să inspire speranţa libertăţii. Acest gen de liderism 
putea fi prestat doar de intelectualii (gânditorii!) care şi- 
au păstrat o independenţă semnificativă a cugetului şi nu 
s-au lăsat convinşi, orbiţi de regimul impus pe parcursul 
deceniilor. Așa au fost timpurile, aşa au fost conducăto- 
rii. Şi în Republica Moldova în acea perioadă, chiar dacă 
scriitorii (intelectualii de profesie) nu au ajuns să deţină 
funcţia respectivă, ei au fost cu certitudine forța motrice 
în procesul de revalorificare a identităţii noastre, tribunii 
capabili să inspire mii și mii de oameni să renunţe la un 
sistem totalitar perimat. 

Şi acum să vedem în ce condiţii a fost (în sfârșit!) ales 
actualul preşedinte al Republicii Moldova. După ce ideea 
democraţiei a fost compromisă aproape integral de jocu- 
rile interminabile ale politicienilor noştri, speranţa într-o 
viaţă decentă (noţiune confundată oarecum cu speranţa 
integrării în comunitatea europeană) a intrat în letargie 
(ca să nu zic că a murit...). Motivele sunt evidente: lip- 
sa coerenţei decizionale a factorilor politici, inconsisten- 
ţa ideii de interes naţional, pentru care nu s-a găsit la 
timp un compromis rezonabil, neelucidarea fenomenului 
„7 aprilie” şi evitarea tragerii la răspundere a celor care 
au torturat tinerii protestatari, oligarhizarea puterii în 
stat, inexistenţa alternativei politice... Deci, spre deosebi- 
re de anii '90 ai secolului trecut, situaţia politică actuală 
din Republica Moldova era una de apatie şi dezamăgire 
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socială greu de supraestimat. Indiferenţa cu care a fost 
tratat în martie subiectul alegerii șefului statului s-a ma- 
nifestat printr-o „lehamite” generală, tradusă în fraza: „fie 
cine o fi, numai să-l aleagă odată!” Deci asta ne-am dorit, 
asta am primit! Nealimentată de curajul minţii noncon- 
formiste şi emoția speranţei, ideea naţională moare mult 
mai repede decât interesul personal. În condiţiile respec- 
tive nicio promovare a unui om de cultură (poate chiar 
a unui scriitor), oricât de insistentă, înţeleaptă şi solida- 
ră ar fi fost, nu ar fi împins lucrurile mai departe de atât. 
Preşedintele ales (de altfel ca şi clasa politică în general) 
reprezintă exact spiritul poporului său. Întotdeauna. Ne 
place sau nu ne place! Adevărul e gol ca regele din basm: 
atragem ceea ce suntem. 


Virgil Pâslariuc 
Ml 


Cred că acum avem de a face cu un context istoric di- 
ferit. Într-adevăr, la începutul anilor 1990, imediat după 
căderea regimurilor comuniste, într-un şir de state est- 
central-europene au fost propulsate ca președinți perso- 
nalităţi culturale marcante, care aveau principala sarcină 
să gireze prin autoritatea lor trecerea societăţii la demo- 
craţie. Ideea era ca acest proces dificil să nu fie adminis- 
trat de reprezentanţi ai nomenclaturii comuniste, carel-ar 
fi putut întârzia, denatura sau chiar deturna. Din păcate, 
ceva asemănător s-a întâmplat în Republica Moldova, iar 
intelectualii basarabeni tindeau mai degrabă să emuleze 
modelul politic al unui Radovan Karadžić, decât pe cel al 
lui Havel, Meri ş.a. 

Situaţia de azi este un pic de altă natură. Fiecare guver- 
nare din ultimele două decenii a recrutat intelectuali, însă 
prestaţia multora dintre ei a lăsat adesea un gust amar, 
înainte de toate în rândul intelectualităţii, mai ales când 
aceștia excelau în satisfacerea unor interese personale sau 
de grup (în RM politica este ceea ce a fost pământul în 
Evul mediu - sursă a puterii, dar şi a bogăției), preferân- 
du-le proiectelor ce vizau interesul public (nu întâmplător 
intelectualii sunt obsedaţi, de la o vreme, de tema trădă- 
rii). Imaginea intelectualului în solda Puterii, de obicei 
sclipitor (mai ales în comparaţie cu colegii săi tehnocraţi, 
mai şterşi de felul lor), dar totodată cinic, arogant şi lip- 
sit de scrupule, a șifonat puternic încrederea societăţii că 
intelighenţia ar fi capabilă să ofere lideri politici de cali- 
tate. De aceea, nici clasa politică și nici societatea civilă, 
aşa cum au arătat evenimentele din ultimul timp, nu au 
fost entuziasmate de candidaturi din rândul „oamenilor 
culturii”. 

Dar problema nu ţine doar de persoane, ci vizează ros- 
turile „boierimii minţii” de la noi. Faptul că intelectualita- 
tea însăşi a rămas indiferentă în identificarea şi înaintarea 
unei candidaturi din rândurile sale (a avut la dispoziţie 
917 zile!) mă înclină să cred că ea se află într-o stare de 
ataraxie, ce izvorăşte dintr-o profundă criză identitară 
proprie. De altfel, sunt foarte tentat să cred că anume 
aceasta, la rândul ei, generează criza identitară din RM 
sub aspect naţional (şi nu invers!), deoarece anume inteli- 
ghenţia este acea care articulează la nivel discursiv marile 
proiecte naţionale şi sociale. Intelectualitatea nu mai este 
şi nici nu mai poate fi ceea ce a fost acum 20-30 de ani. Nu 
mai are nici prestigiul social, dar nici statutul pe care l-a 
avut odinioară. În mare parte de această stare de lucruri 
este responsabilă intelighenţia noastră (în societăţile cu 
intelectualitate puternică ţapul ispăşitor, de obicei, este... 
statul!), care pare să trăiască mai mult cu iluziile (şi lo- 
zincile!) trecutului, nefiind capabilă să accepte că lucru- 
rile nu mai pot merge la nesfârşit pe vechi şi că ar trebui 
să se schimbe. Societatea noastră are nevoie de o „clasă 
creativă” în termenii descriși de Richard Florida (care, se 
pare, se cristalizează şi la noi), o intelectualitate nouă, ca- 
pabilă să ţină mâna pe pulsul dezvoltării, modernizării, 
capabilă să spună lucrurilor pe nume, să formuleze clar 
nişte proiecte naţionale viabile şi fiabile etc. Abia atunci 
intelighenţia noastră își va îndreptăţi rosturile şi va putea 
pretinde la refacerea prestigiului social. Abia atunci vom 
putea da un „rege- filosof”... 


Alexandru Tabac 
Ei ia a a] 


Pentru că Republica Moldova trăieşte concomitent mai 
multe vieţi, pentru că există un dispreţ faţă de actul cul- 
tural autentic, pentru că intelectualul a fost compromis şi 
s-a lăsat compromis de-a lungul timpului, pentru că ra- 
reori şi-a manifestat o poziţie, alta decât cea oficială (am 
în vedere etapa de până la obţinerea Independenţei, dar 
rămâne valabil oarecum şi după). Începând cu perioada 
sovietică, locul omului de cultură a fost luat de secretarul 
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de partid, de mulgătoare și de muncitorul necalificat. Cine 
era ridicat în slăvi, cui i se aduceau omagii elucubrante? 
În Basarabia, intelectualul sadea e perceput, şi trebuie să 
o spunem, ca o deviere de la o normă consfinţită tacit, ca 
o bizarerie. Iar culpa care i se atribuie de fiecare dată e o 
consecinţă a subordonării acestuia de către politic. 

Iată câteva titluri ce semnalează această predispoziţie 
a intelectualului basarabean: Sex & Perestroika, Ni héros, 
ni traîtres, Intelectualul ca diversiune... Bineînţeles, ar fi 
o eroare să blamăm intelectualitatea, rolul pe carel-a jucat 
în perioada de renaştere naţională e de necontestat. Însă o 
societate în care nivelul de cultură se păstrează scăzut (și 
intact) alimentează ignoranţa, indiferența și intoleranţa. 
De ce Voronin rămâne încă un personaj politic carismatic 
și continuă să aibă priză la public, în ciuda unui limbaj 
prolix şi vulgar, îmbâcsit de rusisme, în care abundă gre- 
şelile de exprimare şi care reflectă, pe deasupra, deficienţe 
de gândire? Să ne imaginăm că le-ar vorbi moldovenilor 
Oleg Serebrian. Și ar avea multe să ne spună... 

Ne place sau nu, alegerea președintelui a avut loc (din 
nou) printr-un compromis, cele trei voturi ale grupu- 
lui Dodon şi condiţiile (paradoxale) înaintate de acesta 
(statalitatea, în esenţă, e un lucru pozitiv, dacă nu ar fi 
coroborată cu o atitudine românofobă, excesiv rusofilă și 
antieuropeană) au deblocat, deocamdată, impasul politic. 

Totuşi, e de remarcat faptul că noul președinte vorbeș- 
te limba română şi că îl citează pe Neagu Djuvara (care 
într-adevăr cunoaşte istoria neamului nostru) într-un 
interviu acordat ziarului Timpul. 


Alexandru Solcan 
—_—————— 
Povara şanselor ratate 


O analiză exhaustivă a problemei pe care o ridicaţi im- 
pune o abordare dintr-o perspectivă cel puţin tridimensi- 
onală: elita intelectuală - elita politică - procesele politice 
în perioada de apariţie şi evoluţie a Republicii Moldova. 

Plasarea intelectualităţii în avangarda proceselor de 
schimbare politică a fost caracteristică primei etape de 
democratizare a societăţilor din ţările fostului „lagăr so- 
cialist”. Nu a făcut o excepţie nici R. Moldova. Anume 
intelectualitatea a fost promotoarea schimbării iniţiate la 
sfârşitul anilor '80 ai secolului trecut, schimbării înţelese 
la început ca democratizare şi liberalizare, iar mai apoi ca 
suveranitate și independenţă, procese care, în condiţiile 
noastre, în scurt timp s-au suprapus. Aceasta a constitu- 
it faza romantică a schimbării, cea a speranţelor şi a bu- 
nelor intenţii, când fiecare venea cu propria înţelegere a 
democraţiei şi libertăţii, dar care, în linii generale, era una 
superficială şi pe alocuri eronată. 

Problemele au apărut imediat ce aşteptările exagerate 
provocate de mentalitatea paternalistă a marii majorități 
a populaţiei, formate în cadrul unui sistem totalitar comu- 
nist, nu au fost îndreptăţite. Creditul de încredere acordat 
de populaţie noii clase politice, folosit ineficient, s-a epu- 
izat în timp. Libertăţile democratice nu au fost susținute 
de reforme economice reale. Nemulţumirile creşteau pe 
măsura pauperizării marii părţi a populaţiei. Între timp, 
în vârful piramidei puterii se reinstalase o parte din fosta 
nomenclatură comunistă, care reuşise să însuşească dis- 
cursul democratic. Cu toate acestea, în memoria colectivă, 
intelectualitatea a rămas asociată cu reformele nefinali- 
zate sau eșuate, căzând în dizgraţia unei bune părţi din 
populaţie. 

La schimbarea de generaţii, care s-a produs treptat pe 
fundalul unei crize generale a elitelor, a avut de suferit 
mai mult elita intelectuală, și anume cea de creaţie. Majo- 
ritatea exponenţilor săi nu s-au mai regăsit în politică şi în 
noua lume care se contura. 

A urmat perioada deziluziilor şi de revenire a comunis- 


mului prin promovarea unei retorici ipocrite de exploa- 
tare a nostalgiilor. Este etapa contra democraţiei şi înce- 
putul oligarhizării politicului. Evenimentele din 7 aprilie 
2009 au constituit deznodământul firesc al unui regim 
uzat moral şi fizic. 

Odată cu cel de-al doilea val al democratizării care a 
urmat, intelectualitatea nu şi-a mai recuperat locul şi 
rolul în procesele politice. Noua elită conducătoare vine 
din sfera politicului sau din domeniile apropiate: busi- 
ness, drept, economie. Reprezentanţii intelectualității de 
creaţie și academice, cu unele excepţii, nu se mai regăsesc 
pe Olimpul politic de la Chişinău. 

Procese similare s-au produs şi în alte ţări. Acolo ele 
par fireşti: în faţa elitei politice stăteau obiectivele urmă- 
toarei etape - consolidarea democratică. Se impunea şi o 
altă componenţă a elitei politice. La noi, însă, marginali- 
zarea intelectualităţii de creaţie în cadrul elitei diriguitoa- 
re pare a fi prețul achitat pentru șansele ratate, odată ce 
obiectivele au rămas în mare parte aceleaşi, legate de faza 
incipientă de democratizare a societăţii. 


Nicolae Spătaru 
Îi 


În Basarabia, cu părere de rău, în timpul terorii comu- 
niste nu am avut intelectuali pentru care apărarea dreptu- 
rilor omului şi a libertăţilor fundamentale să devină o pri- 
oritate a existenței lor. Nu am avut disidenţi politici, dar 
nici oameni de artă care să fi rezistat (măcar) prin cultură. 
Unii (foarte puţini) au încercat să-şi păstreze statutul de 
om, nu au participat la campania totalitară de măcinare 
a sufletelor şi minţilor. Dar şi „evaziunea” era pedepsi- 
tă. Sau faptul de a-ţi face onest datoria, de a spune unele 
adevăruri. De a pleda pentru ca unei litere chirilice să i se 
pună o „căciuliță”, să sune mai româneşte. Şi multe alte 
lucruri care, privite retrospectiv, par insignifiante. 

Majoritatea celora care s-au plasat în fruntea mișcă- 
rii de eliberare naţională, la sfârşitul anilor '80, abia de 
coborâseră (dacă coborâseră?!) din prezidiile comunis- 
te. Aveau tolbele pline de concesii, trădări, angajamente 
semnate cu KGB. Ei, de fapt, nici nu-şi propuseseră să 
adere la revoluţia anticomunistă, ci, pur şi simplu, au îm- 
brăţișat, oportunist, mişcarea pentru perestroika, iniţiată 
de PCUS. În cele din urmă, această stratagemă de mani- 
pulare a maselor a scăpat de sub control, „degenerând” 
într-o mișcare de renaştere naţională. Intelectualii noştri 
„aranjaţi cu sistemul” n-au suferit pentru ideea de liber- 
tate şi de adevăr, precum Václav Havel, care, după supri- 
marea Primăverii de la Praga din 1968, a făcut puşcărie, 
a fost interzis în teatrele din Cehoslovacia, şi-a pierdut 
dreptul la semnătură. Pentru a supravieţui, curajosul scri- 
itor a lucrat la o fabrică de bere ca muncitor necalificat. 
El n-a compus scenarii pentru nunțile comsomoliste, n-a 
închinat poeme partidului. Havel nu se temea de „pisica 
Securităţii”, nu avea la dosar angajamente semnate cu Se- 
curitatea cehoslovacă sau rusă. 

Mulţi intelectuali (scriitori) basarabeni ar fi devenit 
poate niște luptători autentici pentru drepturile români- 
lor dintre Prut şi Nistru (şi, de ce nu, şi viitori preşedinţi), 
dar dosarele lor mai stau şi astăzi „de veghe” la Tiraspol. 
Aceşti confraţi încă nu au dezlegare să fie liberi... Ei au 
luat toate premiile posibile ale imperiului comunist, apoi 
au „umflat” toate premiile tânărului stat moldav. Abilii 
noştri patrioţi au ajuns primii la Bucureşti şi au pretins că 
ei sunt cei mai mari români, cei mai înflăcăraţi unioniști. 
Iar Bucureştiul, crezând în lacrimi prefăcute, le-a oferit, 
generos, cele mai prestigioase titluri şi cele mai consisten- 
te recompense. Farsorii ideii naționale au confiscat ideea 
de românism, au băgat mișcarea de renaştere naţională 
într-un cerc vicios. Pentru cât timp? 


Vladimir Nabokov. Blazon de bastard (roman). 


Traducere din limba engleză de Anca- Gabriela Sirbu. Editura Polirom, 2012 


Primul roman pe care Vladimir Nabokov l-a scris după ce s-a stabilit în America, fiind şi cel 
mai provocator din punct de vedere politic. O carte clasică a literaturii moderne. 

Blazon de bastard (1947) descrie o lume marcată detirania unei dictaturi politice. Profeso- 
rul Adam Krug, renumit filozof în ţara sa, este singurul care refuză să se supună regimului prin 
acceptul de a prelua funcţia de președinte al universităţii în noul an de învăţământ, un refuz nu 
atât principial, cât din motive legate de viaţa sa personală, în care are loc o tragedie ce îl face 
să simtă nevoia de a se retrage pentru o vreme din societate şi a-şi petrece timpul împreună 
cu fiul său. Acest lucru este văzut ca un afront adus noii linii de gândire impuse de dictatorul 
Paduk (întâmplător, fost coleg de şcoală cu Adam Krug) și „Partidul Oamenilor Obişnuiţi”, 
pentru care traiul individual este considerat periculos, diferenţele dintre oameni trebuie apla- 
tizate, iar unica sursă de bunăstare a societăţii este statul. Dictatorul Paduk dispune, așadar, să 
fie arestaţi toţi apropiații filozofului, sperând astfel să atragă sprijinul lui Krug pentru a valida 
noul regim şi o nouă lume birocratică, sublimă prin absunditatea ei. 


Vladimir Bulat 
—.———— 


Dar cînd a avut RSSM/RM un preşedinte intelectual, o 
conştiinţă mai mult decit birocratică, cu viziuni şi doctri- 
ne social-liberale? Dacă nu e o tradiţie în acest sens, nici 
nu poate din senin să apară un model. Pentru că nimic 
nu-l pregăteşte, nimic nu-l îndrituiește, nici nu-l susţine. 
În altă ordine de idei, oare însuși gîndul că un intelectual 
trebuie să preia pirghiile puterii în stat nu este de sorginte 
postcomunistă, mult prea recentă? 

Ce contează cu adevărat acum este că RM a intrat în 
normalitatea lucrurilor, că are un preşedinte, şi că aces- 
ta trebuie să fie exact ce nu a fost predecesorul său - un 
reprezentant al voinței parlamentului și a guvernului, ni- 
cidecum invers, cum a fost pe vremea celui care astăzi nu 
doreşte să se împace cu statutul de pensionar şi de învins 
definitiv. 

În fond, avem în faţă un anonim, și de domnia sa de- 
pinde dacă va rămîne astfel sau peste scurtă vreme îl vom 
percepe ca pe o personalitate politică competentă, serioa- 
să şi demnă de statutul cu care a fost învestită. Predicţiile 
în acest domeniu nu pot fi decit hazardate şi contrapro- 
ductive. Deocamdată. 


Anatol Moraru 
| =] 


Întrebarea trebuie adresată, mai întîi de toate, factori- 
lor decizional: liderilor AIE care au stabilit (la limita răb- 
dării) candidatura şi deputaţilor votanţi. Faptul că nume- 
le lui Nicolae Timofti a apărut în cîmpul atenţiei publice 
abia în săptămîna alegerilor este un indiciu (şi nu indic, 
cum pronunţa madame Ostapciuc) al calităţii clasei politi- 
ce, dar şi, în aceeaşi măsură, al „societăţii civile” de la noi. 
Liderii AIE au neglijat ostentativ şi aproape cinic tensiu- 
nile şi aşteptările norodului, dar și comunitatea e de vină 
că nu a pus presiunea necesară. Un deficit de eficienţă l-a 
înregistrat şi presa, care n-a propus opiniei publice şi n-a 
luat în dezbatere candidaturile unor „regi-filosofi”, de în- 
dată ce M. Lupu a renunţat oficial să mai aspire la scaunul 
domniei. 

Chiar dacă legile junglei politice postoomuniste acor- 
dă, cum observăm, şanse minime intelectualilor rafinaţi, 
aceștia se pot impune și în spaţiul estic european. Exem- 
plele Václav Havel, Árpád Göncz, Lennart Meri, Dobrica 
Ćosić şi Jelio Jelev sunt mai mult decît relevante, dar, 
deocamdată, puțin posibile în R. Moldova. Or, trebuie să 
ne amintim numaidecit de ţăranii noştri supăraţi tare pe 
scriitorii care le-au adus „limbă română şi alfabet latin”, 
după care fapt epocal plugarilor a început să „le meargă 
Tău în toate”. Mă tem că o bună parte a societăţii noastre, 
şi casta parlamentară aşijderea, nu e tocmai dispusă/ pre- 
gătită să accepte un preşedinte intelectual. Mai degrabă 
de popularitate se va bucura un individ de teapa lui V. Vo- 
ronin: autoritar, insolent, tupeist, prorus, practicind un 
limbaj la limita decenţei, adică un comunist. 

Am impresia că povestea asta cu un președinte de vis 
pare să fie contraindicată românilor... E destul să ne fi- 
xăm lentilele pe istoria României din ultimele decenii, ca 
să constatăm că „aparatcikul” Ion Iliescu şi „fiara politică” 
Traian Băsescu au fost preferaţii electoratului în cîte două 
rînduri, poate şi pentru că profesorul universitar Emil 
Constantinescu nu a confirmat în totalitate. 

În concluzie, un președinte intelectual în R. Moldova 
este, cred, un proiect de viitor, un subiect pe care presa, 
şi cea literară la fel, ar trebui să-l dezbată în următorii 
4 ani, adică în tot timpul mandatului preşedintelui Timofti. 

Fireşte că există şi se va/vor găsi candidatura/ candi- 
daturile potrivite, dar oricât de solidari ar fi intelectualii 
țării... electoratul trebuie instruit. 


Grigore Chiper 
si 


Înainte de a discuta şansele intelectualilor la fotoliul de 
preşedinte al statului este util a preciza despre care inte- 
lectuali putem vorbi. Există intelectuali care ocupă pos- 
turi administrative, intelectualii- funcţionari, și cei care 
nu ocupă nicio funcţie. Într-o societate fără cititori, cum e 
Republica Moldova, intelectualul-funcţionar are un avans 
considerabil comparativ cu cel care mizează pe lucrul ope- 
rei. 

Îi putem include pe toţi intelectualii (ingineri, profe- 
sori, medici, jurişti etc.)? În acest sens larg, dl Timofti este 
un intelectual. Sau ne limităm doar la intelectualii crea- 
tori şi formatori de opinie? Dar pentru că autorii anchetei 
au pomenit numele lui Václav Havel, probabil că se are în 


— 
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Blocnotes 


Neputinţa 


d sunt acasă, blocnotesul 
mi-e lângă calculator sau pe 
ervaz, ca să-l pot, fiind culcat, 


ajunge cu mâna. Iar când plec într-o 
călătorie pentru o zi întreagă sau pentru 
mai multe, îl iau cu mine. În geantă. Nu 
mi s-a întâmplat, probabil, niciodată 

să nu fi avut ocazia, deplasându-mă în 
microbuz, să-l răsfoiesc. Mai rar însă 
am posibilitate să scriu ceva în el. Orice 
- versuri, un fragmenţel de proză (ea 
mă curtează insistent în ultima vreme), 
un pasaj publicistic etc. Pentru asta, am 


Gheorghe Calamanciuc 
eMM] 


nevoie să mă pomenesc în situaţia nesu- 


ferită de a aştepta pe cineva care întârzie. 


Şi de un scaun într-un parc sau într-o 
curte ca asta din capitală, unde mă aflu 
în aceste clipe. 

Gândul fierbinte ce-mi veni când 
deschisei pe genunchi blocnotesul: aş da 
şi cămaşa de pe mine ca să mă pomenesc 
într-o scăpărare de secundă la căsuţa- 

mi de vacanţă... Să mă afund, măcar 
pentru o oră, în singurătate. Ca într-un 
mormânt uitat. Să mă îndop pe săturate 
cu aerul vălurând dinspre pădure. Să 
mă împiedic de grăsanul motan, Prinţ, 
lunecându- mi cu coada-i bârzoi printre 
picioare. Să-i netezesc părul lucios de pe 
cap câinelui meu de pripas, Bim. Car- 
pănul măsii! scuipai cu voce tare înju- 
rătura preferată a lui tata. De ce nu s-ar 
întâmpla şi-n viaţă unele lucruri cum se 
întâmplă-n poveşti?! Ai gândit şi ai ajuns 


în aceeași sutime de secundă! Omul a 
născocit tot felul de năzdrăvănii, mi-am 
zis, nu atât din dorinţa de a le avea, cât 
din neputinta de a le avea! A le simţi 
gustul în gură, în stomac. A le admira 
culorile în cuibul văzului. A le trăi, cu 
simţurile topite, sunetele în sooica auzu- 
lui etc. Neputinţa de a le avea i-a învă- 
păiat imaginaţia. Şi l-a pus la treabă! Şi, 
văzând ce minunăţii poate face punân- 
du-şi în mişcare sclipitorul motoraş al 
ficţiunii, arătarea de biped şi-a dat seama 
că e atotputernic! În basme! Nu-i vorbă, 
diavolul sau Dumnezeu i-a pus în buzu- 
nar telefonul celular! J ucăria care-l ajută, 
stând pe burta amantei, să-şi convingă 
consoarta că-n seara ceea are enorm de 
lucru şi... nu-i sigur că-l va isprăvi până 
dimineaţă... Sau i-a pus computerul pe 
masă! Învăţându-l cum să iasă pe Skype. 
Ca să se iubească platonic cu sexul opus 
ori, o, Doamne! cu dementul(a) de ace- 
laşi sex - şi tocmai de pe alt continent! 
Ftc., etc. Dar câte alte născociri cu miro- 
suri tari de moarte a fătat creierul învol- 
burat al omului! Şi câţi 


tsunami! Nu doresc să prezic cu exacti- 
tate ziua şi ora fixă a erupției vulcanului 
X. Sau, cu atât mai mult, a cutremurului 
devastator ce va lua zeci de mii de vieţi, 
înecate în zădărnicie, ca a mea. Eu vreau, 
măi oameni, să se producă un lucru sim- 
plu şi banal, ca un papuc de curtezană 

- am gândit...şi m-am trezit imediat în 
curtea cu iarbă tristă, necosită a căsuţei 
mele de sub pădure. Atât! 

Da, disperata neputinţă a zămislit po- 
veştile. Neputinţa de a fi ceea ce nu ești. 
Și nu poţi nicidecum fi. Neputinţa de a 
avea palate, castele aurite, de a fi stăpân 
peste bogății nenumărate. Neputinţa de 
a fi tu însuţi un Făt-Frumos sau o Ileană 
Cosânzeana. Ori de a procrea copii viteji, 
frumoși, mintioşi cum sunt cei doi. 
Înţeleg, nu poţi fi categoric în aserțiuni 
reflectând la nivelul acesta. Dar, aflân- 
du-mă, matinal, într-o curte din capitală 
şi stând pe o bancă prăfuită de lângă 
un balansoar, apăsat de dezgustătoa- 
rea neputinţă de a fi în clipele acelea în 
curtea căsuţei mele, m-am întrebat: ce-ar 
fi dacă, ajuns la o oră ticăloşit de târzie în 
urbea mea murdară până la stele, chiar 
m-aş apuca să scriu o piesă pentru copii? 
Despre un trăsnit care a inventat o şme- 
cherie simplă de tot, accesibilă fiecărui 


nenorocit cu buzunarele goale, zic, a 
inventat o drăcovenie care l-ar catapulta 
în două-trei secunde unde doreşte! Păi, 
ce-ar putea fi? S-ar înmulţi lumea cu încă 
o poveste (Doamne fereşte! să mai fie şi 
proastă...). Şi nu-s sigur, nu-s sigur chiar 
defel că această lume, până la compăti- 
mire visătoare, s-ar alege cu o neputinţă 
mai puţin... 


monştri ai nimicirii încă 
are să mai fete, pentru că 
materia neagră cenușie 
a bipedului regenerează 
mereu şi fără odihnă - 
Atotputernicul din ceruri, 
s-ar părea (poate nu mă 
va trăsni în clipa asta?), 
în ultimele veacuri capi- 
tulează tot mai mult în 
faţa diavolului... 

Ei, toate astea le ştiţi şi 
voi, dar revin totuşi la do- 
rinţa ceea banală a mea. 
Ce mi-a încolţit în această 
curte măroaie, punându- 
mă pe scris, cu blocnote- 
sul pe genunchi, - să mă 
pomenesc într-o clipită 
în curtea micuță a căsuţei 
mele de vacanţă. Doar nu 


vreau să stăvilesc valurile 


- în aceeaşi clipă! Ai gândit și ai avut - 


până la ceruri ale unui 


© Vasile Botnaru 


— 


vedere anume acest tip de intelectual, intelectualul într- 
un sens restrâns, intelectualul provenit din sfera creaţiei, 
intelectualul- simbol. Dar şi aici lucrurile sunt cam lămu- 
rite. Pentru a avea un astfel de intelectual este necesar a fi 
îndeplinite (cel puţin) două condiţii: 

1) Trebuie să avem un intelectual de o talie apropiată 
de cea a marelui scriitor şi a marii conştiinţe cehe. Această 
personalitate notorie trebuie să aibă un prestigiu interna- 
tional. Cu cât ţara este mai înapoiată cu atât e mai mare 
rolul acestui prestigiu străin. Asemenea figuri se impun 
de obicei în epocile de agitaţie socială profundă. Noi am 
traversat un timp zbuciumat la sfârşitul anilor '80 - în- 
ceputul anilor '90 şi am avut în calitate de preşedinţi pe 
Snegur şi Lucinschi. 

2) Pentru a putea promova un președinte intelectual 
trebuie ca acesta să fie ales de întreg poporul. Altminteri, 
sistemul nu va permite pătrunderea „intrusului”. Într-o 
tradiţie bazată pe nepotism şi cumătrism nu te poţi aş- 
tepta la spectaculoase și largi deschideri. Toate sistemele 
basarabene sunt extrem de închise. Iar politicul e hârtia 
de turnesol a societăţii. 

Mai trebuie semnalată o contradicţie: nimeni nu sepoa- 
te impune pe arena internaţională dacă nu împărtăşeşte 
şi nu promovează valorile occidentale. Dacă admitem că 
va răsări, într-un timp proxim, o personalitate locală care 
va răzbate pe plan internaţional, mesajul său va fi auzit 
insuficient acasă, unde aderenţa la valorile europene este 
deocamdată slabă. 

Sunt realizabile aceste condiţii? Nu. Mai grav: contra- 
dicţiile sunt departe de a se încheia aici. 


Vitalie Ciobanu 
———————z 


Intelectualii nu au făcut niciodată casă bună cu poli- 
tica: a fost un complex de atracţie şi respingere, care a 
sfârșit de cele mai multe ori în dezgust. De aici poate în- 
cepe o dezbatere pe tema angajării intelectualilor. Există 
momente în istorie când recursul la oamenii de spirit, la 
filozofi şi artişti, ca purtători ai unor valori imperisabile, 
reprezintă o necesitate vitală. După o jumătate de secol de 
comunism, doar intelectualii civici au putut oferi o busolă. 
Capitalul lor de credibilitate părea nelimitat. 

Însă a înfrunta o tiranie din postura de opozant şi a 
guverna într-un sistem democratic sunt lucruri diferite. 
În primul caz ţi se cere curaj, sacrificiu, dăruire de sine. 
În cel de-al doilea - talentul de a specula conjuncturile, 
abilități manageriale, virtuţi de negociator. Scriitorii ba- 
sarabeni, neconvingători ca opozanți antisovietici, au cla- 
cat şi în rolul de călăuze democratice. Dar chiar și foşti 
mari disidenţi, deveniți oameni de stat iluştri, pe care 
i-am citat în textul anchetei, au avut trasee politice sinu- 
oase, începând cu Václav Havel, căruia i se reproşează, de 
pildă, că nu a ştiut să prevină dezmembrarea Cehoslova- 
ciei (a se vedea recentul său volum de memorii, apărut şi 
în limba română - o confesiune tulburătoare despre cât 
de controversat poate ajunge un preşedinte-intelectual şi 
cât de inconfortabil şi scandalizat de această ipostază se 
simteel însuşi). Havel a rămas o lumină. Dobrica Ćosić, în 
schimb, a sfârşit prin a fi unul dintre artizanii ideologici ai 
„Serbiei Mari”, prefaţând crimele lui Milosevi€. 

Semnificativă în contextul a ceea ce discutăm mi se 
pare şi scurta experienţă politică de sens contrar a lui Ma- 
rio Vargas Llosa, povestită de el în volumul Peștele în apă. 


Nu ştiu ce fel de preşedinte ar fi avut Peru în persoana lui 
Llosa (victoriosul său contracandidat, Fujimori, a fost un 
infractor odios), dar literatura universală a avut în mod 
cert de câștigat graţie acestui eșec politic. 

Democraţia pe care am redobândit- o în Republica Mol- 
dova după 8 ani de autoritarism neocomunist şi-a arătat, 
prea repede, chipul desfigurat de corupţie, lăcomie, min- 
ciună, duplicitate. „Opereta” alegerii şefului statului a fost 
vârful acestui spectacol dizgraţios, care a băgat în fibrilaţie 
o ţară întreagă. Nu ajunge să scapi de o dictatură ca să 
instaurezi automat o societate mai bună şi mai dreaptă - 
aceasta e lecţia ultimilor doi ani şi jumătate de guvernare 
a Alianţei pentru Integrare Europeană şi, de fapt, princi- 
pala concluzie a celor două decenii de independenţă post- 
sovietică. Intelectualii nu sunt buni la combinaţii politi- 
cianiste: au prea multe scrupule şi prea puţin cinism. Un 
om de spirit va intra inevitabil în conflict cu o asemenea 
înţelegere a democraţiei. 

În lumea prădătorilor politici în care trăim, discursul 
despre valori, ca şi refuzul de a cădea în plasa oricărui 
aventurier care ne exploatează buna-credinţă, mai poate 
reabilita breasla gânditorilor. Efortul educaţional, ple- 
doaria pentru drepturile individuale, respectul diferenţei, 
moralitatea în gestiunea treburilor publice sunt „mo- 
toarele” europenizării, forța care va scoate din marasm 
Basarabia. Nu politicienii vor contribui la schimbarea 
mentalităților, ci oamenii de cultură. Însă nimeni dintre 
ei să nu se aștepte ca poporul să le mulţumească. 
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Tesut împotriva uitării 


t de multă memorie e într-un 

Ţesut viu, 10x10? Întrebarea 

ea e similară cu cea a peşte- 

lui care se întreabă ce e... apa. (Doi pești, 
unul mai tânăr şi altul mai bătrân, înoată 
şi se întâlnesc cu alt peşte: „Bună, cum e 
apa?”, întreabă acesta. „Bine, mersi”, răs- 
punde peştele mai bătrân, continuându-și 
drumul alături de însoţitorul său. După o 
vreme peștele mai tânăr îl întreabă, gândi- 
tor: „Ce-i aia... apă?”) Memoria este chiar 
„apa”, adică substanţa, Țesut-ului viu, e 
deopotrivă urzeala şi firele de bătătură pe 


Tamara Cărăuş 
ij 


care le îndeasă personajul ...n, el şi nara- 
tor la persoana I singular, formând texte 
suprapuse, palimpsestiale, cu link-uri ne- 
numărate, printre care memoria ia diferite 
forme: bildungsroman-ul lui ...n, istoria 
foarte recentă a RM, pomenirea, aproa- 
pe programatică, a unor morţi, şiruri de 
nume proprii, un fel de mitologie a Ch-ău- 
lui, memoria culturală îndesată aproape în 
fiecare pagină, etc. Să le luăm pe rând. 

Bildungsroman-ul lui ...n începe cu cea 
mai timpurie amintire relatată în Tesut: 
ziua în carea fost anunţată moartea lui Ga- 
garin, în 19686, iar copilul ...n a abandonat 
visul de a se face cosmonaut. Şi tot în acea 
zi s-ar fi „arătat” noua vocație- la nelipsita 
solicitare ce ar exprima dorul de literatură 
al băștinașilor: „Ştii vreo poizâi?” (p. 243), 
copilul de 4 ani ar fi simţit o dorinţă de a 
exprima ceva încă nespus: „Pepământ şi-n 
aer - cer, numai cer” (p. 243 - inspiraţia 
va fi venit, se vede, tot din reminiscenţele 
visului de a fi cosmonaut). 

Devenirea poetului ...n trece prin „O co- 
pilărie la două capete, al tatălui şi al lui Le- 
nin, cu care să fie mânat din urmă” (p. 14). 
Teroarea capătului numit Lenin ar părea 
folclorică dacă nu ar fi potenţată de teroa- 
rea pe care o exercită tata - militar, poet 
şi comunist - , pentru care, de ex., stropi- 
rea din greșeală, de către ...n, cu cerneală a 
portretului lui Lenin pus de tata în camera 
de cămin a familiei e o catastrofă. Legea 
nescrisă a tatălui e dură şi imprevizibilă, 
pedeapsa - grea, anticiparea pedepsei - 
terorizantă, iar „mama - ca mama” (p. 9) 
va cere întotdeauna îndurarea tatălui față 
de greșelile fiilor. „Capătul” tatălui e oedi- 
pian şi chiar generator de parabole: copilul 
scrie și rescrie în numele tatei o scrisoare 
adresată bunicilor, din care aceştia trebu- 
ie să înţeleagă că „tata n-a spus ce-a spus 
bunica ca spus” (p. 63-69). Încercând a-i 
compune tatei scrisoarea cerută, copilul 
„tot rescriind, pentru tata, aceeași scrisoa- 
re, şi-a făcut mâna” (p. 69), și astfel copi- 
lul, „tare bun şi cuminte, nu se mai putu 
opri din scris” (p. 69). La celălalt capăt al 
copilăriei, Lenin, cu ideologia cunoscută 
și întreaga panoplie de personaje, lozinci, 
ritualuri, structurează orizontul devenirii 
lui ...n, care la debut „îşi văzu numele tipă- 
rit, sub două poezii din Scânteia leninistă” 
(p. 265), şi „consacră”: „doi octombrei (o 
fetiță şi el!) - [aleşi] - pentru a saluta-n 


versuri lucrările celui de-al n-sprezecelea 
Congres al UIC din Moldova... Primele 
aplauze, prima apariţie pe micul ecran, 
prima distincţie” (p. 279). 

Mai târziu în bildungsroman vom se- 
siza o oarecare rezistență la sistem ca o 
rezistență prin lectură (cultură?): „Ci- 
tania (vorba bunicii: „Ce atâta citanie şi 
citanie?”) era forma ideală de evadare” 
(p. 233), afirmă ...n. Rezistenței „prin ci- 
tanie” i se poate adăuga şi conspectul vast 
de bancuri anti-sistem din timpul sovie- 
tic incluse în Tesut. Oricum, naratorul (şi 
probabil autorul) evită eroizarea, nu doar 
a copilului, ci şi a studentului ...n, din anii 
'80, la Ch-ău, apoi la Moscova. 

Un orizont de aşteptare al evocării de 
către narator/ autor a unor forme de re- 
zistenţă faţă de sistem este, probabil, ina- 
decvat acestui roman considerat (de unii) 
experimental. Totuși, în timpul lecturii 
Tesut-ului există momente când mai ca- 
uţi încă o frază despre un episod sau altul, 
de ex., cap. 3, „Avia Maria”, povesteşte 
captivant cum fraza celebră Ave, Maria, 
gratia plena, transcrisă rusește pe o tele- 
gramă de felicitare adresată fetei de care 
„„„n se credea îndrăgostit, e un mesaj sub- 
versiv pentru autorităţi, - căci Ave Maria 
devine companie aeriană, Avia Maria, iar 
gratia e „graniţa”, etc. Fata e pusa să scrie 
explicaţii, panica ei e destul de convingă- 
tor descrisă, mai ales că nici destinatara 
însăşi nu ştia ce scrie în mesajul primit, 
dar nu ni se spune mai mult - a scris vreo 
declaraţie? Au lăsat-o în pace autorităţile? 
A explicat (cui?) chiar expeditorul sensul 
pierdut şi adăugat prin traducere? Acest 
interes e mai degrabă un interes față de 
epocă, şi chiar dacă episodul „Avia Maria” 
a fost inventat după tiparul lost in trans- 
lation, probabil ar fi fost relevant să se 
inventeze şi cum anume ies (sau nu) per- 
sonajele din încurcătură. Iar dacă episo- 
dul nu a fost inventat, cu atât mai mult e 
necesară (am putea zice că etica memoriei 
cere) încă o frază, în care să ni se spună că 
autorităţile s-au lăsat păgubașe, au uitat, 
ori au înţeles şi s-au amuzat de încurcătura 
textuală. În alt context din roman (nu ne- 
apărat erotic), se spune că cineva îi oferise 
lui ...n „comoara neprețuită a virginităţii” 
(p. 240), de care personajul nu poate pro- 
fita deoarece nu îşi poate reveni din șocul 
zilei petrecute la KGB, unde a fost chemat 
prin licitaţie, „întrebat câte în lună şi ste- 
le”, intimidat, avertizat. Tot aici ni se spu- 
ne că şi oferta virginităţii ar fi fost făcută 
la cererea şi insistența aceluiași KGB, şi... 
doar atât, când cititorul tocmai se pregă- 
tea să afle cum anume securitatea făcea 
presiuni prin himene. Ziua petrecută la 
securitate mai e amintită în treacăt, pe o 
jumătate de pagină (p. 145), în timpul unei 
călătorii cu microbuzul spre Iaşi, într-o 
escapadă erotică a lui ...n şi a unei tinere. 
Iar cititorul s-ar putea întreba dacă limba- 
jul de fier kgb-ist e nedeconstruibil, dacă 
nu există nicio poezie (dat fiind dorul de 
literatură al băștinaşilor!), oricât de crudă, 
într-un interogatoriu de o zi... 

Dacă în cap. 3 personajul putea să-şi 
permită doar o plimbare pe jos până la 
aeroport sau una imaginară cu Avia Maria, 
în cap. 4, răsturnat, probabil, pentru a su- 
gera schimbarea radicală de „decor” isto- 
ric, personajul călătorește, într-o lume glo- 
balizată a mileniului trei, în China. Pentru 
a sugera schimbarea de background istoric 
- un fel de deus ex machina şi viclenie a 
istoriei totodată - personajul îşi va poves- 
ti toate călătoriile printr-un contrast, de 
ex. Ch-ău- Moscova-Petropavlovsk Kam- 


ceatski versus Ch-ău-Paris-Antananarivu: 
„O simetrie răsturnată, simetria cărţilor de 
joc, unea aceste două călătorii într-o sin- 
gură carte nescrisă” (p. 227). Schimbarea 
decorului istoric pare a fi eveniment roma- 
nesc în sine şi e subliniat deseori în Țesut: 
„bunicii au văzut lumina zilei în Imperiul 
Rus, părinţii în România Mare, subsemna- 
tul în URSS şi fiică-sa în RM” (p. 291). 
„Evenimentele fondatoare” ale RM, de 
venită aici Mal de Vie, războiul din Trans- 
nistria, „revoluţia” din 7 aprilie 2009 (care 
încheie cronologic romanul), precum și 
unele reflecţii despre ... patrie - „o afacere 
a tuturor nechemaţilor” (p. 306) -, o lec- 
ţie despre „marea migraţie a popoarelor” 
prin aceste locuri etc. 


copilul ...n amestecă lumile: de acum viii 
se vor regăsi printre morţi şi morţii printre 
vii, aşa cum personajul nostru, oriunde ar 
pleca, ia cu sine „morminte cunoscute pe 
care să le dea la bagaje ” (p. 106). 
„Pomelnicul” din Ţesutviu... se consti- 
tuie şi din numele proprii întâlnite aproa- 
pe pe fiecare pagină. Uneori numele evocă 
o epocă, precum acest şir: „Ordjonikidze, 
Clara Zetkin, Jukov, Gagarin, Komarov, 
Dobrovolski, Volkov, Paţaev..” (p. 19), iar 
uneori alte nume, de ex., al doctorului care 
urma să o opereze pe mama lui ...n (şi ea 
a refuzat), al unui jurnalist de la un post 
de radio care ar avea vocea tocmai potri- 
vită pentru a citi un fragment din Istoria 
ochiului de George 


sunt tesute în pânza 
romanului. Şi eveni- 
mentele fondatoare, şi 
poziționarea geografi- 
că a Mal de vie capătă 
dimensiuni corporale, 
sexualiza(n)te: de ex., 
personajul vede în pro- 
testatarii din 7 aprilie 
„O mare de oameni în 
pielea goală” (p. 135), 
precum „vitele cornute 
mari&ovinele sunt ju- 
puite de piei înainte de 
a fi agăţaten cârlige” 
(p. 135). - Să însemne 
această viziune aucto- 
rială fragilitatea omului 


Emilian Galaicu-Păun 


ŢESUT 
VIU. 
10 x10 


Bataille, numele unor 
politicieni oarecare, 
precum şi multe alte 
nume, fac cititorul să 
se întrebe: În ce con- 
stă singularitatea unui 
nume? Trebuie un 
nume să se refere la 
cineva, neapărat? Sau 
pot continua lectura 
fără a şti al cui e... nu- 
mele? 

Paradoxal, persoa- 
nele apropiate perso- 
najului - mama, tata, 
bunica, bunelul, frate- 
le- nu se învrednicesc 
de nume (e drept, bu- 


în faţa autorităţilor şi 
capriciilor politicului? 
- La fel, războiul din Transnistria e ţesut 
aici ca un lanţ continuu de execuţii, care 
potenţează instinctul sexual deopotrivă 
al condamnaților şi al celor care apasă pe 
trăgaci... Din perspectiva eticii memoriei, 
la care recurgem în această lectură, se poa- 
te spune că Țesut-ul realizează o perfor- 
manţă în „asigurarea” neuitării, extrăgând 
evenimentele din discursurile istoriciste 
și oficializante, plasându-le în imaginarul 
erotic şi, prin urmare, în intimitatea fiecă- 
rui cititor. 

Țesut-ul îşi mai asumă, aproape progra- 
matic, o altă misiune a ne-uitării - cea a 
salvării defuncţilor din irevocabila dispa- 
riţie în uitare. În îndreptarul de lectură de 
la începutul cărţii, Țesut-ul e definit drept 
„tren funerar pe dinăuntru, cu 10 vagoane 
de dormit somnul de veci” (p. 6). ...n în 
devenirea lui „s-a metamorfozat din gră- 
mătic cu oarecare priceperi artistice în lă- 
crămătic” care recurge la „transcrierea pe 
curat a vieților unor oameni ... pe care îi 
va mărturisi în acest fel, exact ca-n Enci- 
clopedia morților de Danilo Kis” (p. 122). 
Enciclopedia morţilor e o carte imaginară, 
inventată de Kis în stil borgesian, „des- 
coperită” într-o bibliotecă din Suedia şi 
care ar conţine relatări detaliate despre... 
vieţile tuturor morţilor. Țesut-ul, însă, e o 
pomenire a morţilor apropiaţi lui ...n - bu- 
nica, bunelul, alte rude - , dar şi a colegilor 
care au dat „dezlegare la moarte” celor „de 
un leat cu el” (p. 123). Miza neuitării şi a 
mântuirii prin literatură dezvăluie încre- 
derea naratorului/ autorului în forța litera- 
turii de a asigura nemurire (faimă &glorie). 
Bineînţeles, certitudinea nemuririi prin 
literatură nu o poate avea nimeni, totuşi 
naratorul/ autorul parcă ar vrea să se asi- 
gure că, în caz de succes, va putea împăr- 
tăşi din cele dobândite şi celorlalţi, morți 
şi anonimi... 

Gestul copilului ...n, care „şi-a scris, cu 
creionul chimic, numele în pomelnicul 
bunicilor doar pentru că nu şi-l găsise la 
pagina respectivă” (p. 20), capătă în Ţesut 
viu semnificaţia unei demonstraţii a ab- 
surdităţii de a separa viaţa de moarte când 
memoria morţilor este substanţa constitu- 
tivă a celor vii. Precum funcţionarul umil 
care revoluţionează Arhiva Centrală din 
romanul Toate numele de ] ose Saramago, 


nica şi fratele au câte o 
iniţială!). Deşi anume 
despre ei ...n scrie cel mai des, tocmai pe ei 
cititorul trebuie să-i rețină fără nume! Ca 
în tradiţia teologiei negative, unde numele 
este evitat tocmai pentru a nu pierde esen- 
ţa dumnezeirii revelate, Dumnezeu însuşi 
rezistă oricărui nume, rămânând Cel-Ce- 
Este - naratorul/autorul evită numele, 
sugerând că aceste persoane ar fi mult mai 
mult decât ar putea încapsula un nume 
(banal?!). 


Prin contrast cu refuzul numirii persoa- 
nelor care apar frecvent, persoanele amin- 
tite de câteva ori sau chiar o singură dată 
au nume deplin și real, de ex., „Roman Ro- 
man, contabilul nostru” (p. 159, al cui „al 
nostru”?). Există un fel de axă atăinuirii şi 
destăinuirii numelor: tata, mama, fratele, 
bunica, bunelul rămân fără nume, colegii 
de şcoală şi alte câteva persoane au parte 
de prenume şi o iniţială, iar restul au, de 
cele mai dese ori, numele depline (poate 
cu excepția Generalului- Armatei- Moarte, 
care, deși nu are un nume, e cât se poate 
de bine singularizat şi „întărit” în memoria 
colectivă, căci e uşor recognoscibil, - e cel 
care în seara zilei de 7 aprilie 2009 trans- 
mite la Mesager un mesaj înregistrat (p. 
135). Un efect advers al manevrei galai- 
copăuniene de a tăinui unele nume şi de 
a înșirui altele e că cei numiţi pot fi amin- 
tii, numele intră încă o dată în mintea 
cititorului, reactivând - precum numele 
„Ordjonikidze” sau „Beria” - epoci întregi, 
și astfel memoria e împrospătată, pome- 
nirea - înfăptuită, iar nenumiţii, ca să fie 
amintiţi, e nevoie de o atitudine neoplato- 
nică ca să pătrunzi în esenţa lor de dincolo 
de nume... 

În acest text, unde orice poate avea 
funcţia de madlenă proustiană, trezind 
de-a valma amintiri despre lucruri bine 
uitate, chiar și îngerii lui ...n sunt memo- 
rie: ultima dată, Îngirueta înfăţişându-se 
în timp ce stătea pe pervazul ferestrei de 
la o cameră de cămin a Institutului de Li- 
teratură din Moscova, cu picioarele bălă- 
bănind în gol, în aşteptarea naşterii fiicei 
sale. Până atunci îngerul îi făcea vizite în 
sala de literatură străină a „Nadiuşei”, adi- 
că a Bibliotecii Naţionale, numită Nadejda 


— 
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Trenduri 


Marshall McLuhan: 
„Medium is the Message” 


| egendarul Marshall McLuhan 

(1911-1980) a fost unul dintre 

nițiatorii studiului tehnologiilor 
mediatice și al impactului lor covârșitor 
asupra lumii. Previziunile sale extrem de 
precise l-au transformat într-un adevărat 
profet al erei informaţionale, expresiile 
memorabile global village şi medium is 
the message fiind astăzi mai actuale ca ori- 


Marcel Gherman 
S 


când. Un maestru al elocinței, McLuhan 
a devenit el însuși o figură emblematică a 
spaţiului mediatic pe care l-a cercetat, prin 
excepţionalele sale discursuri televizate şi 
prin imprimările conferințelor pe care le-a 
ţinut la universităţi. 

S-a născut în localitatea canadiană Ed- 
monton. În 1934 și-a obţinut masteratul în 
literatură engleză la Universitatea din Ma- 
nitoba. Apoi şi-a propus să urmeze studii 
postuniversitare în Anglia. A încercat să se 
înscrie la Oxford, fiind însă respins, după 
care a reuşit să fie admis la Cambridge, 
unde şi-a luat doctoratul în 1936. Studii- 
le la Cambridge aveau să-l influenţeze în 
mod substanţial, curentul New Criticism 
din literatura americană şi metodele de 
dezvoltare a percepţiei având un rol im- 
portant în formarea viitorului cercetător. 

În această perioadă Marshall McLuhan 
ia decizia să se convertească la catolicism, 
sub impresia eseurilor filosofice ale lui G.K. 
Chesterton. Unii disting în această opţi- 
une o atracţie spre modelul lui Teilhard 
De Chardin, cel care încerca să regăsească 
armonia dintre spirit şi rațiune, sau spre 
ştiinţa de inspiraţie creştină a lui Leibniz, 
eclipsată de ştiinţa ateistă promovată de 
Newton. În acel moment, mama lui Mar- 


shall McLuhan şi-a exprimat îngrijorarea 
că o astfel de decizie i-ar putea provoca di- 
ficultăţi în cariera lui academică. 

Şi într-adevăr, traseul lui McLuhan nu 
a fost lipsit de obstacole, la fel ca şi în ca- 
zul altor mari reformatori. Mulţi profesori 
universitari au lansat atacuri virulente 
asupra sa şi obișnuiau să le interzică stu- 
denţilor să-i citeze ideile neortodoxe. 

În 1951 apare cartea de debut a lui 
Marshall McLuhan, Mireasa Mecanică. 
Folclorul Erei Industriale, unul dintre 
primele studii ale aşa-numitei „culturi de 
consum”. Volumul încearcă să descifre- 
ze semnificaţiile unor slogane publicitare 
şi să elucideze caracteristicile civilizaţi- 
ei moderne printr-o serie de schițe pline 
de umor. Mireasa Mecanică i-a adus lui 
McLuhan reputaţia de expert în campanii 
mediatice, el fiind ulterior abordat în cali- 
tate de consultant de multe entităţi corpo- 
rative de prestigiu. 

Monografia sa Galaxia Gutenberg: Ge- 
neza Omului Tipografic (1962) este un 
elogiu adus cărţii ca fundament al culturii 
europene. Din momentul descoperirii ma- 
şinii de tipar, când cărţile au devenit acce- 
sibile publicului larg, acestea au constituit 
cel mai important factor educativ şi au de- 
terminat evoluţia intelectuală a societăţii 
umane. 

După cum constata McLuhan, lectura 
este o ocupaţie prin excelenţă individua- 
listă: citim în izolare, concentrându-ne în 
fiecare moment asupra unei singure idei. 
În schimb, era electronică este privită de 
McLuhan ca o revenire la un nou triba- 
lism, la o recolectivizare a spaţiului pri- 
vat. Peisajul mediatic actual se manifestă 
drept unul al simultaneităţii, spectatorul 
fiind bombardat de un amalgam de sem- 
nale senzoriale contradictorii. Aceleaşi 
emisiuni televizate şi radiofonice, aceleaşi 
şlagăre muzicale şi programe de ştiri sunt 
receptate concomitent de milioane de oa- 
meni, formând astfel un sat global. 

Realităţile solipsiste ale indivizilor din 
era dominată de literatură sunt astfel în- 
locuite de o singură realitate mediatică 
globală. Odată cu proliferarea audiovizu- 
alului, McLuhan anunţa chiar perspectiva 
neplăcută a întoarcerii la analfabetism. 
Alvin Toffler specula, la rândul său, în Al 


Treilea Val că, odată cu apariţia dispozi- 
tivelor electronice cu comandă vocală, oa- 
menii ar putea să se dispenseze de scris şi 
de lectură. 

Cunoscutul grafician japonez Masamu- 
ne Shirow constata din aceeaşi perspectivă 
că tehnologiile moderne se transformă în- 
tr-un fel de magie, fiecare fiind capabil să 
le utilizeze fără să ştie cum funcţionează. 
Marshall McLuhan şi-a manifestat îngri- 
jorarea că dacă gândirea umană nu va fi 
în stare să exprime principiile de funcţio- 
nare a tehnologiei într-un limbaj raţional, 
atunci dezastrul va surveni în mod inevi- 
tabil. 

Cartea Să Înțelegem Mass-Media: Fx- 
tensii ale Omului (1962) a abordat această 
problemă esenţială, lansând sintagma Me- 
dium is the message, care implică cerce- 
tarea mijloacelor mediatice propriu-zise, 
dincolo de conţinutul pe care-l transmit. 
Conform lui Marshall McLuhan, fiecare 
tip de mediu informaţional influențează 


individul într-un mod specific, după cum 
cărţile cultivă alte calități decât televiziu- 
nea şi radioul. Astfel, el ajunge la conclu- 
zia că diversele surse mediatice constituie 
nişte forme de educaţie alternativă capa- 
bile să-l formeze pe om în egală măsură cu 
şcoala. 

Marshall McLuhan observa rolul im- 
portant al tehnologiei în dezvoltarea in- 
teligenţei. El anticipa încă din anii '60 
apariţia rețelei Internet şi propunea apli- 
carea computerelor pentru sistematizarea 
cunoaşterii umane, construind astfel un 
paradis borgesian, o bibliotecă universală 
unde poate fi accesată orice informaţie. 

Cercetătorul a prefigurat, de asemenea, 
dilema digitalizării. Apropo de filiaţia sa 
catolică, în cadrul unui dialog televizat cu 
un reprezentant al Bisericii, acesta opina 
că în momentul în care apelează la tehno- 


logiile de comunicaţie, chiar şi în timpul 
banalelor conversații telefonice, oamenii 
se dematerializează şi se transformă în în- 
geri. 
În 1967 îi apare cartea Medium is the 
Massage: Un Inventar al Efectelor, în 
care Marshall McLuhan a încercat să-şi 
ridiculizeze propria expresie devenită în- 
tre timp un clișeu, propunând noţiunea de 
masaj mediatic, care vizează efectele cre- 
aţiilor mediatice asupra spectatorului. De 
asemenea, el a introdus noţiunile de mass- 
media fierbinte şi rece, ce vizează gradul 
în care acestea solicită atenţia publicului. 

Într-o altă lucrare, Război şi Pace în 
Satul Global (1968), McLuhan anunţa că 
era informaţională va fi „o perioadă de 
tranziţie asociată unor mari suferinţe şi 
unor peripluri identitare tragice”. După 
părerea sa, oamenii tind să reacționeze 
violent atunci când le este lezată identita- 
tea. Această idee este valabilă în cazul gru- 
purilor etnice din Statele Unite şi explică 
într-o anumită măsură incidentele 
violente ce au loc tot mai frecvent 
în instituţiile de învățământ ameri- 
cane, unde domină o atmosferă de 
alienare, ce provoacă crize identi- 
tare profunde. 

Iar volumul De la Clişeu la Ar- 
hetip (1970) analizează modul în 
care diverse fraze şi expresii fără 
relevanţă, lansate prin intermediul 
mass-media, se transformă prin 
repetiţie în concepte de referinţă. 
McLuhan face aluzie la Teatrul Ab- 
surdului, în special la piesa lui Io- 
nesco Cântăreaţa Cheală, precum 
şi la romanul lui ] oyce Finnegan's 
Wake (Veghea lui Finnegan). De 
asemenea, el se referă la conceptul 
lui Pascal asupra „limbajelor inimii 
despre care mintea nu ştie nimic”, margi- 
nalizate în epoca raţionalistă a literaturii, 
şi susţine resuscitarea lor în lumea de azi. 

La sfârşitul anilor '60 Marshall McLu- 
han a fost diagnosticat cu o tumoare ce- 
rebrală benignă, căreia a reuşit să-i su- 
pravieţuiască. Activitatea sa ştiinţifică a 
continuat, dar, evident, cu un randament 
diminuat. În 1979 însă a suferit un atac ce- 
rebral, după care, un an mai târziu, a dece- 
dat în somn, la vârsta de 69 de ani. 

Cercetările de mare interes ale lui Mar- 
shall McLuhan sunt continuate astăzi de 
numeroşii săi discipoli. Chiar nu demult, 
în 2011, fiul său Eric McLuhan a lansat la 
Editura Peter Langun nou volum, intitulat 
Teorii ale Comunicaţiei, care perpetuează 
ideile ilustrului său tată în secolul XXI. 


— 


Konstantinovna Krupskaia, unde, în anii... 
- „tot 1984 era!” - evada în citanie per- 
sonajul. Tot îngerul l-a salvat de căderea 
unei bucăţi enorme de tavan peste masa 
lui din bibliotecă, îngropându-i cărţile şi 
poemul la care lucra sub o grămadă de 
moloz: „Dacă totuși căderea se-ntâmpla să 
mă prindă la locul meu, se cheamă că aş fi 
murit ca un cărturar, la datorie” (p. 241). 
Biblioteca devine o prezenţă aproape 
mitologică în Țesut viu, la fel ca şi curtea 
din str. Armenească, 61 (parcă ai vrea s-o 
vizitezi! ca şi zona Lipscani din Bucureştiul 
lui Matei Caragiale) - „locuită de seminţia 
lui Israel” (p. 247), unde se mută familia 
pe când ...n avea vreo opt ani. În acest spa- 
tiu (pe care îl străbate umilit, ducând oala 
fratelui mai mic la wc-ul din curte), ...n 
interacționează, deşi uneori printr-un ra- 
sism involuntar, cu Miriam, Felix, Levy, e 
catapultat de pe un scrânciob, alegându-se 
cu porecla Gagarin, ascultă regretele păti- 
maşe ale vecinei octogenare de a fi refuzat 
în tinereţe o noapte cu Şaleapin, cântăreţ 


rus în turneu la Ch-ău, etc... La itinerariile 
de altădată se adaugă cafenelele Ch-ăului 
de azi, unde ...n seduce textual tinere fete 
care, topite de cuvintele deopotrivă scrise 
și vorbite ale personajului nostru, îşi scot 
dessous-urile pe sub mese, iar ...n trans- 
formă (a se vedea penultima pagină din 
roman) piese de lenjerie feminină în enig- 
matica scară a mâţei... 

Scară a mâţei sau a îngerilor? - cititorul 
este solicitat să decodifice, astfel, cele înci- 
frate de narator de la prima și până la ul- 
tima pagină. Decodificările, la rândul lor, 
solicită memoria noastră culturală, lectu- 
rile noastre anterioare, de parcă narato- 
rul/ autorul ne-ar provoca la o competiţie 
a decodificărilor şi interpretărilor. Desco- 
perind în sala de literatură străină a „Na- 
diușei” că „nu ai dreptul să deschizi o carte 
dacă nu te angajezi să le citeşti pe toate” 
(p. 78), ...n parcă ar vrea să demonstreze 
că îşi realizează cu devotament angaja- 
mentul, îndesând încontinuu în Tesut re- 
ferinţe livreşti şi, întocmai ca un personaj 
borgesian, încearcă să creeze pe cont pro- 
priu universul ca bibliotecă. (Să nu uităm 


că pentru a sublinia utopia universului ca 
bibliotecă, Borges creează de fiecare dată o 
distanţă igienizantă, aproape ironică, faţă 
de această viziune - textele sunt atribuite 
unor autori fictivi, personajele care reali- 
zează, cumva, universul ca bibliotecă... ce- 
dează/ mor, de ex., Funes cel care nu uită, 
iar Borges, personaj în propria povestire 
Aleph, recomandă insistent proprietarului 
casei unde se vizualiza Aleph-ul să demo- 
leze casa, ceea ce se și întâmplă.) O me 
morie pe potriva universului ca bibliotecă 
ar strivi cititorul, lipsindu-l de libertatea 
şi plăcerea lecturii. Salvarea e că cititorul 
are libertatea şi voia, decretate de narator/ 
autor în îndreptarul de lectură (p. 6), de 
a citi textul (aproape) oricum, de fiecare 
dată altfel şi, sper, fără a fi penalizat pen- 
tru eşecul tuturor descifrărilor. 

TŢesut-ul viu ţese memoria; firele de 
memorie, uneori mai lungi, alteori mai 
scurte (ca memoria însăşi), sunt legate aici 
într-un tot dens, ca un scut împotriva ui- 
tării, şi viu tocmai pentru că e pulsând de 
nevoia (prea) umană de neuitare. Aşa cum 
păretarele ţesute cândva de bunica din 


„hainele purtate, ... făcute fâşii-fâşii, şi... 
îndesate bine cu vatala în textura vreunui 
lăicer sau păretar... care mai păstra une 
ori căldura corpului uman în ţesut viu” 
(p. 178), Tesut-ul galaicopăunian păstrea- 
ză, cumva, ceea ce a fost. ...n a urmărit-o 
cu luare aminte pe bunica ţesând, une- 
ori luând loc la războiul de ţesut, şi astfel 
„toată poetica sa răspunde acestui îndemn 
de altădată: „Îndeasă mai bine!” (p. 183). 
Poetica războiului (de ţesut, dar şi a celui 
civil) din Țesut viu e o viziune puterni- 
că asupra scrisului, deloc irenică (şi poa- 
te mai puţin compatibilă cu dimensiunea 
ludică inevitabilă în orice accent pus pe 
scriitură şi cu răgazul cerut de acoladele 
stilului şi ale ortografiei din Țesut), în care 
lupta nu e neapărat între cuvânt şi cuvânt, 
ci între memorie şi uitare. 

Emilian Galaicu- Păun, Țesut viu, 
10x10. Roman cu o postfață de Dorin 
Tudoran. Editura Cartier, 2011 
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Aurelia Felea 
———————5I 


n primii ani postbelici populaţia, în special cea 

rurală, a schimbat masiv, contra produse alimen- 

tare, diferite obiecte (haine, prosoape, covoare şi 
chiar case) achiziţionate în perioada precedentă. Studen- 
ţii, deși nu dispuneau de asemenea bunuri, au putut să 
schimbe sau să vândă ocazional obiecte găsite în imobi- 
lele răvășite de război. Comitetele sindicale studențești 
repartizau bonuri ce permiteau achiziţionarea unor măr- 
furi industriale greu de găsit şi ele: haine, gaz lampant 
ş.a. Cei care au fost studenţi în acele timpuri îşi amintesc 
că ridicau mărfurile indicate în bonuri pentru a le vinde 
şi a-şi cumpăra cu acești bani de mâncare. 

În anii foametei teribile din 1946-1947 posibilităţile de 
cumpărare erau extrem de limitate. În sate şi în oraşe, pe 
rafturile magazinelor se găseau în cel mai bun caz sare, 
chibrituri, gaz lampant, pâine, unele crupe, conserve, 
bomboane. 

Penuria a generat o anumită mobilitate a populaţiei 
- sătenii veneau la oraş să facă rost de pâine, orășenii 
căutau sprijin în sate; tineri din alte regiuni ale U.R.S.S,, 
chiar şi din oraşele mari (Odesa, Moscova), veneau să 
facă studii la Chișinău, în speranţa că aici vor putea găsi 
mai multe resurse de hrană. Cu toţii se convingeau însă 
că nicăieri pe atunci nu se putea trăi bine. 

Criza alimentară din primul deceniu postbelic, ale 
cărei cauze au fost puse astăzi în mare măsură pe sea- 
ma politicii de comunizare a regiunii, a avut consecințe 
dramatice, resimţite şi de studenţi. Potrivit unor calcule 
incomplete, în anii 1946-1947, circa 10% din populaţie 
(200 de mii de oameni) din R.S.S.M. au decedat din cau- 
za inaniţiei. Distrofia alimentară a făcut victime şi în me- 
diul universitar. În 1947, a murit de subnutriţie 
Pavel Lotoţchi, profesor de latină la Universitate, 
despre care studenţii vorbeau ca despre un îndru- 
mător foarte cult şi empatic. Studenţii bolnavi de 
distrofie au fost trecuţi în liste speciale și au înce- 
put să primească alimente suplimentare în can- 
tinele deschise pentru ajutorarea înfometaţilor. 
Ca să nu rămână în urmă cu materiile, studenţii 
bolnavi obișnuiau să solicite ajutorul colegilor, cu 
adevărat norocoşi fiind consideraţi cei care aveau 
rude studenţi la aceeași facultate. 

Lipsurile i-au determinat totuși pe mulţi tineri 
să abandoneze studiile. Din același motiv unii 
profesori au decis să plece din aceste instituţii şi 
să-şi găsească un serviciu care să lepermită să su- 
pravieţuiască. Tadeuş Malinovschi (1921-1996), 
de exemplu, a renunţat la postul de asistent, pe 
care îl ocupase la Institutul Pedagogic după absol- 
virea acestei instituţii (1945-1947), optând pentru 
alternativa de profesor şcolar. Ulterior el avea să 
devină cercetător de seamă în domeniul fizicii 
aplicate, deţinător al Premiului de Stat şi membru 


Viaţa studenţilor 


ximativ cu tot atâţia bani era plătită munca croitorului. 
Deloc întâmplător, compoziţia narativă a unui cunoscut 
text literar publicat în acei ani, Frunze de dor de Ion 
Druţă, s-a centrat pe mult jinduitul obiect ce urma să 
fie procurat de către Trofimaș, copilul de ţărani care pri- 
mise de la mama sa, după multe insistenţe, 30 de ruble 
(pesemne aceasta însemna, în mediul rural, o groază de 
bani), ca să-şi cumpere „şleapcă”. 

Pe parcursul anilor '50, chiar dacă traiul a început 
să se îmbunătăţească, foarte puţini aveau încălțăminte 
bună, din piele, cu tocuri, fabricată industrial. Se purta 
încălțăminte artizanală, din stofă groasă sau din carton; 
tinerele ieșeau în stradă având în picioare un fel de ciu- 
pici, iar băieţii se considerau fericiţi dacă făceau rost de 
galoşi (se vindeau în magazinele de stat) și nu umblau 
cu picioarele ude. O persoană care a făcut parte din pri- 
mele contingente înmatriculate la medicină îşi aminteş- 
te că puţin înainte de fastuoasele solemnităţi dedicate 
aniversării a 25 de ani de la formarea R.S.S.M. (24 oc- 
tombrie 1949), serviciile de întreţinere a drumurilor au 
turnat gudron peste o porţiune a arterei principale din 
Chişinău (circa 150 de metri). A fost un dezastru. „Marea 
majoritate dintre noi nu avea încălțăminte trainică. Din 
cauza asfaltului lipicios pe bucata respectivă de bulevard 
au rămas înfipte mii de tălpi şi tocuri de la încălțămintea 
participanţilor la defilare.” 


Studenţii au fost nevoiţi să caute surse suplimenta- 
re de subzistență. În memoriile foştilor studenţi ajuto- 
rul oferit de membrii familiilor lor este indicat ca fiind 
decisiv pentru continuarea studiilor. Ofereau din tainul 
lor salariaţii care primeau pâine pe cartelă. „Parinţii mei 
erau la Bălţi. Eram şase copii, dintre care doi învățam 


din Chişinău în anii 1944-1956 ap 


la Chişinău. Sora - la Institutul Pedagogic Ion Creangă. 
Sâmbata mă duceam acasă cu trenul, fără bilet, numai ca 
să manânc o bucată de pâine. Mama strângea portia ei 
şi mi-o dădea mie.” Erau însă şi cazuri când studenţii îşi 
ajutau rudele de la ţară, aducându-le puţină pâine cum- 
părată la Chișinău. 

Studenţii ale căror familii au fost deportate în regiuni- 
le estice şi nordice ale U.R.S.S., în vara anului 1949, s-au 
pomenit nu doar lipsiţi de mediul ce îi proteja sub aspect 
emoţional şi izolaţi din punct de vedere social, ci şi rupţi 
de sursele lor de existenţă. „Am rămas singur, fără haine 
şi încălțăminte de iarnă, fără mijloace de întreţinere. Am 
plecat în satul de baştină, dar am găsit acolo doar gos- 
podăria golită a părinţilor. Mai rămăsese câinele Baron 
şi motanul Triş, care m-au recunoscut şi îmi cereau de 
mâncare. Din partea rudelor din sat, care au evitat soar- 
ta familiei noastre, m-am ales cu un palton şi cu ghete 
pentru iarnă, căci ale mele au fost luate de cei ridicați şi 
m-am bucurat mult că le-au prins bine în clima rece din 
regiunea Kurgan, unde au fost duși.” 

Oamenii din satele basarabene şi-au ajutat în toate 
timpurile copiii studenţi, oferindu-le produse alimentare 
şi bani (mai puţin). În primul deceniu postbelic acorda- 
rea acestei asistenţe a fost însă extrem de problematică. 
Colhoznicii aveau retribuţii aproape simbolice. De exem- 
plu, în colhozul „Pobeda” (s. Speia), raionul Tiraspol, să- 
tenii își amintesc că erau răsplătiți la sfârșitul anilor '40 
cu 100 grame de grâu pentru o zi de muncă. În afară de 
aceasta, lucrătorii din agricultură primeau cea mai mare 
parte a remuneraţiei toamna, ceea ce înseamnă că îşi pu- 
teau ajuta copiii studenţi doar la anumite termene. 

Mulţi studenţi au fost nevoiţi să muncească ocazio- 
nal ori să aibă un serviciu stabil. Întotdeauna se putea 

găsi de lucru la gară: studenţii organizau neofi- 


cial brigăzi şi se duceau la descărcat şi încărcat 
vagoane ce transportau tot felul de materiale 
(emn, cărămizi, utilaje pentru întreprinderi, 
lăzi cu fructe etc.). Ei lucrau hamali la fabricile 
nou-înființate sau repuse în funcţiune. Studen- 
ţii mediciniști din anii superiori au putut să se 
angajaze în calitate de lucrători medicali (felceri, 
în serviciul de noapte, laboranţi) la diferite insti- 
tuţii curative din oraș. Cu timpul, o ocupaţie aso- 
ciată cu studenţia avea să devină aceea de paznic 
de noapte. Calitatea studiilor trebuie să fi avut de 
suferit, studenţii fiind, după cum marturiseau ei 
înșiși, obosiţi şi nedormiţi. 

Se putea face rost de resurse prestând munci 
intelectuale. În schimbul cartelelor pentru pâine, 
studenţii nevoiaşi făceau servicii colegilor mai 
bine asiguraţi din punct de vedere material: co- 
piau conspecte, traduceau texte în sau din limba 
rusă ş. a. În legătură cu faptul că în instituţiile de 
învățământ se găsea foarte puţin material didac- 
tic, studenţii se angajau, contra plată, să desene- 


al Academiei de Ştiinţe a R.S.S.M. 

Studenţii, foşti participanţi la război, purtau 
uniforme, mantale, cizme militare - unii tineri 
erau îmbrăcaţi în hainele militare ale taţilor în- 
torşi de pe front - şi se considera că aveau ha- 
ine bune, pe care le purtau anul întreg. Unii nu 
aveau veşminte şi încălțări pentru anotimpul rece 
(iernile în acei ani n-au fost deloc blânde), dar, cu 
toate acestea, se străduiau să nu lipsească de la 
cursuri, întrucât riscau să fie exmatriculaţi. 

Lipseau aproape complet materialele didactice 
şi literatura de specialitate, din acest motiv noti- 
tele luate la cursuri şi la seminarii erau foarte pre- 
ţioase, se şi furau. 

În reţeaua comerțului de stat, în anii '44-'56, 
s-a vândut puţină îmbrăcăminte, dar se putea 
face rost de ţesături (în magazine sau la unele 
târguri) şi femeile coseau acasă pentru familia lor 


ze planșe, cei mai capabili erau solicitaţi să facă 
schiţe şi calcule de tot felul pentru instituţiile de 
stat. Ei erau ajutaţi chiar de profesorii lor, în ca- 
drul instituţiilor de învăţământ sau în afara lor, 
să se angajeze cu normă parţială, în calitate de 
laboranti şi tehnicieni. Se întâmpla însă ca plăți- 
le să fie oferite mult după îndeplinirea muncilor. 
Foştii studenţi se plâng de faptul că erau înşelaţi 
şi că li se plătea mai puţin decât li se promise- 
se și acuzau importante instituţii sovietice că au 
comis ilegalităţi. Căsătoria era considerată pe- 
semne o soluţie bună în acele vremuri, potrivit 
sloganului „în doi este mai uşor (să duci pova- 
ra - nota mea, A. F.)”. Se ştie că studenţii erau 
obligaţi de autorităţi să efectueze multe lucrări 
publice, neremunerate, de la care nu se puteau 
sustrage. În cazul în care nu se prezentau la acele 
munci, erau ameninţaţi cu privarea de bursă sau 


sau pentru cunoștințe, contra plată. Rar cine îşi 
permitea să meargă la un croitor. 'Țesătura pentru 
un pardesiu costa în jur de 600 de ruble şi apro- 


Universitatea la parada dedicată celei de-a 37-a aniversări a 


Revoluţiei din Octombrie 


chiar cu exmatricularea. 


— 
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Eseu 


Druţă şi căruţa 
naţiunii (1) 


ruţa în creaţia lui Ion Dru- 
tă este prezentă firesc în cele 
ai diverse ipostaze şi forme 

ale existenţei tradiţionale a românului, 
având o puternică încărcătură simbolică 
şi emoţională. Paradoxal, anume căruţa, 
şi nu carul cu boi, în cazul lui Druţă, ar 
putea constitui, de exemplu, un subiect 
tentant pentru psihocritica astăzi la 
modă și la Chişinău. 


Alexandru Burlacu 


Căruţa, ca expresie simbolică a îna- 
intării noastre anevoioase nu numai în 
spaţiu, ci şi în timp, capătă semnificaţii 
şi dimensiuni ale unui mit personal. În 
relaţii erotice sau războinice, istorice 
sau politice, căruţa, cu un cal sau cu 
doi, transfigurează, exprimă, sugerea- 
ză, în ultimă instanţă, specificul nostru 
ontologic, al românului ruginit, modul 
nostru de a fi la coada vacii și la coada 
istoriei, într-o veşnicie somnolentă şi 
atemporală. 

Dar căruţa, ca şi „troica” lui Gogol, 
ia proporţiile unei căruțe a națiunii, 
devenind uneori o expresie sui generis a 
sărmanului basarabean prins în ghe- 
ţurile crivăţului rusesc; alteori, căruţa, 
reluată în ipostaze şi evenimente cruci- 
ale, reprezintă, nu numai în publicistica 
octogenarului scriitor, o relaţie ambiguă 
cu adevărul istoriei naționale. Ca şi cum 
căruţa ar fi un însemn indispensabil al 
unui enigmatic proiect, iar Druţă ştie ce 
ştie... 

Ca omul sub vremi, Druţă nu şi-a tră- 
dat personajele, cum încearcă a-l lustrui 
cineva, el a fost şi rămâne un scriitor 
sovietic, mai puţin decis să aleagă grâul 
din neghină sau adevărul între Cervus 
Divinus şi Mârţoaga cu clopoței. Iată de 
ce urcă şi coboară(?) din căruţa naţiunii 
(române sau moldovenești?). Aţi ghicit: 


desigur! Dar aici intrăm într-o zonă 

în care nici chiar Paul Goma, veșnicul 
răzvrătit basarabean de la Paris, nu l-ar 
putea convinge pe „disidentul” basara- 
bean de la Moscova. 

Spovedaniile şi mărturisirile lui 
Druţă din Îngerul supraviețuirii (Par- 
tea întâi)”, publicate în hebdomadarul 
Săptămîna de la Chișinău, începând cu 
decembrie 2010, vor să ne demonstreze: 
în sfârşit, tăcerea prinde glas. Ele în- 
cearcă să ne asigure sau să ne convingă o 
dată în plus că scriitorul horodiştean n-a 
coborât niciodată din căruţa naţiunii, 
chiar dacă a afirmat sus şi tare, dar nu o 
singură dată, cu totul şi cu totul altceva. 
Noi nu ştim prea multe despre proiectul 
rusesc privind Basarabia, putem doar 
ghici cine şi cu cine e şi mai cu seamă 
când la mijloc e cineva în căruţa naţiu- 
nii. 

Notele şi contra-notele ne întorc cu 
zeci de ani în zodia malefică a totali- 
tarismului, Druţă căutând să ne dea o 
biografie, în ultimă instanţă, de opozant 
şi martir în comunismul sovietic, un 
disident în genunchi, un contestatar so- 
litar, alintat cu premii de stat, ordine şi 
medalii în prigonirea de o viaţă întreagă 
de către un veterinar cretin. 

Jurnalul, în prima lui parte, cuprinde 
destăinuiri despre sine şi lume începând 
cu anii de ucenicie până la destrăma- 
rea imperiului sovietic, când, ajuns 
la răscrucea cu proşti, Druţă coboară 
frumușel din căruța națiunii și semă- 
nătorul de vânt se trezește culegător 
de furtună. ] urnalul se vrea un fel de 
demers pro domo sua, axat pe inciden- 
tele destinului, cu drame şi tragicomedii, 
cu memorii şi amnezii despre prieteni și 
duşmani, toate spuse, vorba autorului, 
numai şi numai de dragul adevărului, 
adică - în apărarea numelui propriu. 
Iată de ce şi-a ales drept pavăză motto- 
urile care esenţializează, din punctul de 
vedere al autorului, „adevărul adevărat”: 
„Nemo propheta acceptus est in patria 
sua” (Luca 4,24); „Se vor ridica cu toţii 
împotriva ta, dar nu te vor putea dobori, 
pentru că Eu voi fi cu tine” (Ieremia, 
1-19); „După cum se ştie, războiul dintre 
trandafirii Albi şi Roșii îl câştigă, de 
obicei, Cenușiii. Cazul lui Druţă demon- 
strează că nu e totdeauna așa” (Leonid 
Zorin). 


Logica formală a demersului diaristic 
este cât se poate de clară: „Dat fiind că 
s-au făcut, se fac şi pesemne se vor tot 
face fel de fel de speculaţii, denaturări 
şi pe de-a dreptul falsificări în jurul nu- 
melui, scrierilor şi vieţii mele, mă simt 
îndatorat faţă de cititor să fac un şir de 
precizări de dragul adevărului. Firește, 
nici vorbă că aş ţinea neapărat să mă 
răfuiesc cu cei ce m-au prigonit o viaţă 
întreagă, cu toate că, după o tăcere de 
jumătate de veac, până şi pietrele încep a 
prinde glas...”. Frumoase intenţii, nimic 
de adăugat în această memorabilă stra- 
tegie a debutului. 

Un fan al lui Druţă va fi curios să 
găsească răspunsuri la fel de fel de 
întrebări, comode şi mai puţin comode, 
uneori chiar malițioase privind viața 
publică sau intimă a idolului său. El 
caută argumente contra cârcotașilor 
de toată spiţa care nu sunt în stare să 
admire minuni artistice. Uneori rămâne 
crucit la întrebări ca acestea: „Kto bil vaş 
Druţă do nașei Erî?” sau: „De ce Druţă 
al vostru nu mai are mare trecere nu 
numai la teatrele din Praga sau Paris, ci 
şi la Moscova?”. Desigur, de unde să ştie 
cititorul că Druţă e interesat de cu totul 
alte subiecte și, ca un adevărat păstor de 
suflete „mioritice”, are grijă a ne feri de 
„adevăruri adevărate”. Scriitorul nu se 
răfuieşte, el își descarcă inima. 

Eu unul, de exemplu, eram curios să 
aflu ce spune Druţă despre profesorul 
nostru, Ion Ciocanu, care a fost expulzat 
din învățământul superior doar pentru 
o nevinovată recenzie publicată într-o 
fițuică universitară, dar nu intrăm în 
detalii, căci maestrului îi scapă numele. 
Întâmplător oare?... 

Într-un jurnal de scriitor nu te 
aștepți la cine ştie ce sincerităţi, Druţă 
cu îngerul supravieţuirii înaintează în 
timp de la o biruinţă la alta. Și nu dai 
omenește de nicio ratare, măcar una, în 
plan politic. Nu e secret că scriitorul se 
vedea ambasador (ca Cinghiz Aitmatov) 
într-o ţărişoară creştină, dar n-a fost să 
fie. (Vrând-nevrând, îţi răsare înaintea 
ochilor figura scriitorului angajat/ dezin- 
teresat care se întreba enigmatic: „Cine 
a stins lumina în România?” şi piere un 
ultim dictator sau: „Cine a stins lumina 
în Moldova?” şi pierde alegerile un prim 
preşedinte postsovietic de la Chişinău.) 

Aducerile- aminte se revarsă domol 
şi din abundență, cu ironii şi persiflări 
(desigur, fără a se sufla un cuvânt despre 
viaţa intimă sau, de exemplu, despre cei 
care i-au stilizat încercările literare sau 
i-au lăsat spovedaniile în toată inocenţa 
lor). Circulă atâtea bârfe zeflemitoa- 
re, bunăoară: de ce Druţă e scriitor al 
poporului? şi de ce e împroșcat cu noroi 


de atâţia ciraci ai realismului socialist, 
căruia i-a plătit tribut deplin? Dar aşa-i 
lumea, şi ca dânsa, zice poetul, suntem 
noi. 

Anii de ucenicie sunt, de fapt, într-un 
limbaj al epocii de ieri, anii de luptă şi 
de biruinţe în urcuș cu „păsările tinereţii 
noastre”. Ce mai la deal la vale, memo- 
rialistul scrie în temeiul unor amintiri 
proaspete şi vii ce i s-au perindat în faţa 
ochilor. J urnalul mai include aduceri- 
aminte despre modul în care s-au petre- 
cut lucrurile, cu noi şi cu scriitorul. Ideea 
esenţială, ce o desprindem din lectura 
spovedaniilor, e că, bieţii de noi, tot robi 
ai istoriei şi tot sub vremi am rămas. 

Deosebit de revelatorii se fac numele 
unor figuri şi figurine odioase, cu care 
autorul nu se răfuiește, ci se războieşte. 
Mai cu seamă cu cretinii. Dintre aceștia 
sare în ochi Ivan Ivanovici Bodiul, un 
veterinar, dar și stăpân de temut, care 
a făcut mult rău acestui pământ şi care 
nu a vrut să vadă în Druţă un eventual 
concurent la deplina sa autoritate în 
cadrul august al micii ţărișoare. Uneori 
pe parcursul lecturii îți dă ghes acelaşi 
gând năstrușnic: nu se ştie cine sau ce ar 
fi rămas Druţă dacă Bodiul l-ar fi favo- 
rizat, l-ar fi luat în camarila sa, cum, de 
altfel, s-a întâmplat cu mulţi alţi scriitori 
în toate regimurile totalitare, inclusiv la 
noi. 

Prima parte a jurnalului este, de fapt, 
despre lupta binevoitorului cu necura- 
tul comunist, în care omul milos este 
învingător, pentru că, la urma urmelor, 
Bodiul e chemat la Moscova şi făcut 
acolo un șefuleţ important, dar care ar fi 
pierdut pârghiile „conducerii de par- 
tid”. Spre regretul cititorului avizat, nici 
Vladimir Nicolaevici Voronin nu i-a mai 
putut împăca pe vechii concurenţi, pen- 
tru că unuia i-a dat un bibelou, sau cea 
mai înaltă distincţie de stat, iar altuia - 
un milion. 

Evocările „J urnalului” insistă până la 
paroxism asupra nenumăratelor ani- 
mozităţi, uneltiri şi comploturi la tot 
pasul împotriva unui bun creştin, ocrotit 
însă de îngerul supravieţuirii. Druţă îşi 
descarcă inima şi reţine cu maliţiozitate 
detalii și chițibuşuri jenante pentru un 
mare scriitor. Iată o mostră: „În ziua 
când Consiliul de coroană a hotărât ce- 
darea Basarabiei, păşteam vaca în valea 
Răutului, astfel încât mutarea graniţei 
de pe Nistru pe Prut s-a produs fără 
participarea mea, directă sau indirectă. 
Pur şi simplu, sara, la întoarcere, am fost 
puși în faţa unui fapt împlinit. Şi eu, şi 
vaca, şi viţelul”. E tot ce reţine disidentul 
nostru (şi viţelul domniei sale) din sem- 


— 


— 


Cercetările în această direcţie nu sunt nici pe departe 
încheiate. La etapa la care se află acum investigația noas- 
tră putem afirma că traiul cotidian al studenţilor sovie- 
tici în acești ani a fost marcat de numeroase lipsuri, care 
se explică doar într-o anumită măsură prin greutăţile 
postbelice. Deşi statul îşi asumase organizarea şi finanța- 
rea învățământului superior, după ce monopolizase eco- 
nomia, producerea şi repartiţia bunurilor, autorităţile 
au lăsat ca studiile să fie întreţinute în mare parte din 
resursele private ale populaţiei. Sistemul de învățământ 
sovietic a însemnat nu doar control instituţional asupra 
cunoașterii şi înlocuirea cunoştinţelor prin ideologie şi 
propagandă. El se vădeşte şi drept important instrument 
de structurare şi de ierarhizare a societăţii, potrivit crite- 
riilor specifice regimului comunist. 


* La elaborarea studiului Viaţa studenților din Chișinău în anii 
1944-1956 am utilizat următoarele surse: a) date statistice, docu- 
mente, dispoziţii emise de autorităţi (Karpova, L. I., Severceva, V. 


A., Vyssaja škola. Osnovnye postanovlenija, prikazy i instrukcii, 
Vol. 2, Sovetskaja nauka, Moscova, 1957; Movšovič, M. I., Vysăa- 
ja škola. Osnovnye postanovlenija, prikazy i instrukcii, Moscova, 
Sovetskaja nauka, 1948; Vys5ee obrazovaniev SSSR. Statisticeskij 
sbornik, Gosstatizdat CSU SSSR, Moscova, 1961); b) memorii (Ilie 
Lupan în dialog cu Alexandru Marian, „Acum i-aş zice: lartă-mă, 
tată...”, în Orizontul, 1 (1989), p. 60-67; Lupan, Ilie, „Studenţii 
anilor de foamete povestesc..”, în Orizontul, 5 (1989), p. 72-78; 
Reniţă, Valeriu, „Ultimii martori”, în Orizontul, 4 (1989), p. 68-77; 
Ursachi, Mihai, „O soartă de arcaș”, în Cugetul, 3 (1999), p. 56- 
62; Şalari, Ariadna, „Unde mi-i baştina?”, în Literatura şi Arta, 36 
(2300), 31.08.1989, p. 7); c) elaborări istoriografice (Alexandrea- 
nu-Sâtnic, Zinaida, „Potenţialul ştiinţifico-instructiv din Moldova 
postbelică (1944-1959)”, în Revista de Istorie, 3-4 (1997), p. 92- 
102; Barbulat, Vladimir, Vizer, Boris, „Institutul Pedagogic Mol- 
dovenesc din Chişinău (1940-1960)”, în Universitatea Pedagogică 
de Stat „Ion Creangă” din Chişinău (ed.), Universitatea Pedago- 
gică de Stat „Ion Creangă” din Chișinău, 1940-2000, Tipografia 
Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă”, Chişinău, 2000; 
Cozma, Valeriu, Istoria Universităţii de Stat din Moldova, 1946- 
1996, Tipografia Centrală, Chişinău, 1996; Crudu, Lilia, „Die nati- 
onale Kaderpolitik in der UdSSR. Das Beispiel der Moldauischen 
SSR”, în Solomon, Flavius, Alexander Rubel, Alexandru Zub (ed.), 
Südosteuropa im 20. J ahrhundert. Ethnostrukturen, Identitäten, 


Konflikte, Hartung-Gorre, Konstanz, Editura Universităţii „Ale- 
xandru loan Cuza”, laşi, 2004, p. 147-158; Felea, Aurelia, „Face 
to Face: Memoirs and Official Sources about the famine in Bessa- 
rabia in the Years 1946-1947”, în New Europe College Petre Tu- 
tea Program: Yearbook 2006-2007, Bucharest, 2009; Gribincea, 
Mihai, Basarabia în primii ani de ocupație sovietică (1944-1950), 
Dacia, Cluj-Napoca, 1995; Grossu, Iulian, Cronica meditativă a 
unei promoții, Medicina, Chişinău, 2001; Grossu, Iulian, De Nico- 
lo Testemitiano Testimonium, Medicina, Chişinău, 1997; Grossu, 
Iulian, Originea şi itinerarele unei promoții, Bioritm, Chişinău, 
2002; Grossu, Iulian, Universitatea de Stat de Medicină şi Far- 
macie „Nicolae Testemițanu”, Inconcom, Chişinău, 1995; 'Țurca- 
nu, lon, Foametea din Basarabia în anii 1946-1947. Mecanismul 
organizării ei, Universitas, Chişinău, 1993); d) publicaţii de presă 
(Moldova Socialistă, 171 (6978), 25.07.1956, p. 1; Moldova Socia- 
listă, 238 (7045), 11.10.1956, p. 1; Moldova Socialistă, 254 (7061), 
30.10.1956, p. 3; Moldova Socialistă, 265 (7072), 14.11.1956, p. 3; 
Moldova Suverană, 87 (17696), 20.04.1991, p. 2; Țara, 97 (503), 
12.12.1997, p. 4; Țara, 37 (545), 22.05.1998, p. 4; Glasul Naţiu- 
nii, 9 (382), 12.05.1999, p. 4; Nezavisimaja Moldova, 164 (2111), 
26.08.1999, p. 4; Novoe vremja, 38 (2003), p. 7). 
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nificaţiile anului 1940. Cu alte cuvinte, atât şi nimic mai 
mult: „Consiliul de coroană a hotărât cedarea Basarabi- 
ei”. Scurt pe doi. De unde un pui de ţăran care a păscut 
vacile să audă despre un tratat secret sovieto- german, 
darămite un mare scriitor. Fragmentul dat e concludent 
nu numai pentru jurnal, ci şi pentru întreaga creaţie. 
Aici nu e numai Druţă, dar - şi modul lui de a trage 
jăratic la turta imperială. 

Evenimentul, care a pus începutul „holoca- 
ustului roşu în Basarabia”, cum îi zice Goma, 
în nici un caz nu poate fi privit atât de inocent, 
doar cu ochii copilului, chiar dacă vrei să-ţi 
aperi adevărul și cu atât mai mult opera, nu 
poţi rămâne la coada vacii. Ironia cu istoria 
miroase urât. Dar, vedeţi? totul se poate. Orice 
se poate, pentru că puterea combinatorie în 
domeniul moralității politice, se pare, nu mai 
are limite. 

Şi ce vină are Druţă sau viţelul? Ideea e foar- 
te periculoasă, susținându-se făţiş, în privinţa 
Basarabiei, idealul imperial într-o „biserică 
albă”, iar fericirea noastră, după Druţă, e să 
cântăm și să dansăm în jurul viţelului de aur. 

Nu suntem tentaţi de „speculații, denatu- 
rări şi pe de-a dreptul de falsificări în jurul 
numelui, scrierilor şi vieții” lui Druţă, dar cum 
se explică, la urma urmelor, modul în care e 


tarea romanului. Din tirajul de o sută de mii reuşesc să 
apară doar câteva sute. Vânzătorii din librăriile mosco- 
vite comunică celor ce caută romanul că Ion Druţă este 
un autor parţial interzis. Încurajat de efectul epistolei 
sale, Veterinarul de la Balta ţine un discurs la plena- 

ra de partid a Uniunii, în care îi face cu ou şi cu oţet 

pe Soljeniţin, pe Druţă, şi cere lichidarea celor două 
reviste: Drujba narodov şi Novii mir. Asta era culmea. 
Indignată de-o asemenea insistență obraznică, revista 


di 


Grigore Vieru, Gheorghe Malarciuc, Ion Druţă, L. Murca şi Samson Șleahu, 


petrecându-l pe Druţă la Moscova, 1967 


văzut la acea vreme raptul Basarabiei într-o 
operă întreagă, de către Druţă, pe de o par- 

te, şi de către Goma, pe de altă parte? Cum e 
văzută ocuparea Basarabiei de către disidentul 
Druţă şi de către răzvrătitul Goma. În spiritul 
jurnalului pe care-l comentăm, am spune: „Vă 
rugăm frumos” să nu ne întrebaţi. Cu cărţile pe 
masă, totuși, câte speculaţii, denaturări şi falsi- 
ficări găsiţi în „calidorul” lui Goma şi în „biseri- 
ca” lui Druţă numai unul Dumnezeu ştie. 

Nu mai puţin druţiană e şi abordarea 
foametei organizate. În jurnal chestiunea se 
reduce doar la ce a văzut şi a simţit pe pielea sa 
cel care stă în faţa noului. Chiar şi întocmirea 
„listelor celor înfometați” nu aruncă o lumină 
oricât de săracă peste trama unor evenimente 
din, spre exemplu, romanul Povara bunătă- 
tii noastre. Desigur, nu poţi judeca pe cineva 


cultura a fost sustrasă din aria lui de competenţă. 

În zilele cele de neuitat, Fazili Iscander m-a telefo- 
nat într-o sară pentru a detuna cu vocea sa mustoasă, 
caucaziană: 

- Ter noGezuur, Lanruneatui!” (Ai învins, Galileanu- 
le! - Al. B.) 


Jurnalul insistă magistral pe ideea hăituirii, pătimi- 
rii, de unde, indirect, şi numeroasele paralele cu desti- 
nele marilor scriitori şi protestatari, între care se 
remarcă figura lui Lev Tolstoi (în logica jurna- 
lului un alt prigonit), prezentat frumușel (vorba 
lui Druţă), adică școlăreşte, din care, în pofida 
unor opinii cazone de maniera lui Moş 'Teacă, 
se încearcă a obţine dividende politice. Şi totuşi, 
cât de „strașnică” e căruţa naţiunii la apariţia 
scriitorului la Chişinău, la Uniunea Scriitorilor. 
Între altele, în pasajul marcat cu anul 1951, dăm 
de această oribilă amintire, extrasă parcă dintr- 
un film de groază şi memorabilă prin neaoşismul 
ei agresiv despre cadrele naționale. 

Din păcate, autorul uită să ne spună că ade- 
vărata intelectualitate de formaţie românească a 
fost decimată, supusă represiunilor, desfiinţată, 
delectându-ne cu scene dezolante, dar şi scanda- 
loase ca acestea: „Redacţia Ţăranului Sovietic din 
acea vreme, la fel ca și redacţiile celorlalte ziare, 
la fel ca şi întreaga viaţă culturală a Moldovei So- 
vietice, era dominată de două tabere adverse, ce 
luptau între ele pe viaţă şi pe moarte. O mână de 
basarabeni ţinea piept unui enorm val de şantişti 
veniţi de peste Nistru, din fosta republică auto- 
nomă. „Şantişti” li se zicea pentru că ei, în limba 
lor ciuntită şi deformată, după fiecare două-trei 
fraze, tot repetau „șanti”, ceea ce, în limba lor pă- 
sărească, însemna: „şanti eu” (şi atunci eu), „şanti 
noi” (şi atunci noi), şanti vorba şeea... Arma ba- 
sarabenilor era limba şi cultura europeană, arma 
şantiştilor erau ideile marxist-leniniste şi postu- 
rile de conducere pe care le deţineau în proporţie 
de sută la sută. Kaðp»ı peuuarom ece, renumitul 
slogan stalinist era realizat în Moldova sovietică 
mai perfect decât se putea. De la prim-ministru şi 
până la redactorii ziarelor de perete, toţi de peste 
Nistru. Dar, ca să vezi, nicicând nu ştii de unde 
te paşte norocul. Într-o noapte, ce l-o fi trăsnit pe 
Tătuca tuturor popoarelor, care obişnuia să lu- 


pentru ce n-a făcut, dar îl poţi critica pentru 
modul în care a făcut ceea ce a făcut. „Răsfă- 
ţatul” moscovit face şiret cu ochiul la Mihai 
Cimpoi, cu care, categoric, nu se răfuieşte, dar 
care, din păcate, a contribuit masiv, ce să ne 
ascundem după deget, alături de alţi confraţi 
de generaţie, la „umflarea” lui Druţă. (Un coleg 
de breaslă se delecta somptuos cu zicerea: „Voi 
l-aţi umflat pe Druţă, voi dezumflaţi-l!”) 
Curios lucru, dar din tot ce a dat Cimpoi 
despre Druţă, memorialistul reţine doar un 
detaliu biografic: „În decembrie 1950 scriu 
Problema vieții şi, după Anul Nou, demobili- 
zându-mă, rămân la Chişinău. Trei ani şi mai 
bine de cătănie. Nu ştiu prin ce fel lui Cimpoi 


i s-o fi năzărit că prin 1949, pe vremea de- 
portărilor, Druţă ar fi fost secretar la sovietul 
sătesc, şi, pesemne, a participat la deportări. 
Atât de bine i-a picat versiunea, că din ediţie în 
ediţie, din dicţionar în dicţionar, se chinuie (probabil a 
vrut să zică se chinuieşte? - Al. B.) să transmită aluzia 
respectivă cititorului. Vă rog frumos, dacă-l întâlniți pe 
marele şi profundul cercetător al literaturii basarabe- 
ne, transmiteţi-i că din 1947 şi până în 1951, ceea ce se 
poate uşor dovedi documentar, Ion Druţă făcea armata 
la Tiraspol. Nu mai era pe atunci secretar în sovietul 
sătesc şi, natural, nu a putut participa la deportări”. 

În zadar ar căuta cititorul, interesat de biografia 
scriitorului, să afle amintiri din copilărie, de școală sau 
cu câte clase terminate a ajuns maestrul la Cursurile 
Superioare de Literatură de la Moscova. Oare cu adevă- 
rat toată critica se „chinuiește” să caute pete în soare? 
Voia maestrului. 

Pe alocuri ne fulgeră fragmente din viaţa „prigonită” 
a marelui scriitor, care în jurnal, ceea ce e grav, se vede 
un disident, pe alocuri, de talia lui Soljeniţin. Iată, de 
exemplu, o mărturisire: „Chişinăul cere interzicerea 
romanului şi suspendarea revistei ca fiind o publicaţie 
antisovietică, subversivă. Moscova cedează. În urma 
rezoluţiilor Kremlinului, editura Izvestia stopează edi- 


La discuţia piesei „Semănătorii de zăpadă” a lui Ion Druţă. 
Vorbeşte Vasile Vasilache 


înaintează Povara bunătăţii noastre pentru Premiul de 
stat al Uniunii. „IlozuGamsv max c Myavixoi”, ar fi zis 
noul redactor al revistei, Serghei Baruzdin”. 

Sau o altă păţitură: „Primul-secretar al partidului 
comunist, Veterinarul de la Balta, a fost transferat la 
Moscova în calitate de prim-viceministru. Ciracii lui 
Ivan Ivanovici sărbătoreau istorica avansare a tătucu- 
lui. La banchetul de adio, zice legenda, Veterinarul de 
la Balta, luându-şi rămas bun de la subalterni, o fi spus, 
printre altele: 

- Multe am pus noi aici la cale pe malul Bâcului, 
multe au şi fost realizate. Dintr-o provincie amărâtă am 
făurit o vitrină a marii Uniuni Sovietice. Unica proble- 
mă rămasă nerezolvată se numește Ion Druţă. Plec la 
Moscova s-o rezolv şi pe asta. 

Nu a fost să fie. Marele diriguitor al proceselor litera- 
re, cel care de la tribuna Congreselor de partid le dădea 
lecții de bună purtare lui Soljeniţin şi lui 'Tvardovski, a 
fost trecut pe linie moartă. Fusese numit, pare-se, al 
paisprezecelea viceprim-ministru, care urma să se ocu- 
pe cu comerțul cooperativist şi starea pieţelor. Oricum, 


creze nopţile, a cerut lista localnicilor basarabeni 
în posturile de conducere. Nu era nici unul, şi 
atunci, pentru a salva situaţia, în aceeași noapte, 
un colaborator al ziarului Tinerimea Moldovei, 
Anatol Corobceanu, a fost trezit din somn, adus 
la Comitetul Central al partidului şi, spre ziuă, 
numit adjunctul ministrului de cultură. A făcut 

| mult pentru cultura republicii, dar, cum se obiş- 
nuieşte la noi, a părăsit lumea aceasta singuratic, 
amărât, trădat şi huiduit. Mai amănunţit despre 
soarta lui Corobceanu în eseul Mieluţul din haita 
de lupi. După cum şi era de aşteptat, apariţia mea 
la Chişinău, susţinută de basarabeni, era privită 
cu suspiciune de şantişti. De fiecare dată când 
apărea în Țăranul sovietic o cât de mică schiţă 
semnată cu numele meu, redactorul era convo- 
cat în aceeaşi dimineaţă la CC. Sărmanul Andrei 
Guşan, şantist dar foarte omenos, nu-mi făcea 
observaţii, dar se întorcea trist, abătut. Pesemne, 
într-un cerc mai restrâns spunea pentru ce a fost che- 
mat, şi odată, prind cu urechea prin ușa întredeschisă 
a unui cabinet - Druţă ista, bucăţi simpatice, nimic de 
zis, dar cam lipsite de concepţie. Îngrijorat cum eram, 
îl caut pe Zenon Reaboşapca, absolvent al Universităţii 
din Cernăuţi, autoritatea supremă în redacţia noastră, 
şi-l rogsă-mi tălmăcească ce este concepția. 

- Cum să-ţi spun eu, măi Ioane... Uite, am o nucă în 
buzunar. Concepţia nucii este miezul ei. O nucă fără 
miez, oricât de frumoase ar fi cojile, e o nucă lipsită de 
concepţie”. Iată un lucru stupefiant, o destăinuire de o 
rară francheţe, în paginile jurnalului, despre intelectua- 
litatea noastră de creaţie. 


(va urma) 


Notă: Imagini fotografice din fondurile Muzeului Li- 
teraturii Române „M. Kogălniceanu” din Chișinău. 
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Praga literară - scriitori cehi contemporani 


Despre istorie, biografie şi 
despre ceea ce contează cu 
adevărat în viaţă 


Interviu cu Ivan Klima 


ate cel mai de succes romancier al generaţi- 

ei sale, Ivan Klima s-a retras din viaţa publică 

după Revoluţia de Catifea, consacrându-se ex- 

clusiv, de mai bine de două decenii, scrisului de ficţiune 

şi memoriilor. Autor a peste 40 de cărţi (romane, cule- 

geri de proze, piese şi eseuri), Ivan Klima s-a născut în 

1931, la Praga, într-o familie de evrei şi a fost distins pen- 

tru opera sa cu numeroase și importante premii, între 

care Magnesia Litera (2010) - cel mai important premiu 

literar în Cehia - şi Premiul Kafka (2002). Cărţile sale 

au fot traduse în 32 de limbi - un succes impresionant 
pentru un scriitor ceh. 

La vârsta de 10 ani, Ivan Klima a fost deportat împre- 
ună cu familia în lagărul nazist de la Terezín, unde au 
suportat regimul inuman al ghetoului până la terminarea 
războiului, în mai 1945. 

A absolvit Facultatea de Litere a Universităţii Caroli- 
ne, apoi a lucrat la diverse edituri şi reviste, între care 
faimosul săptămânal Literârni noviny. În 1968, când 
sovieticii au invadat Cehoslovacia, Ivan Klima se afla la 
Londra, putea să ceară azil politic, dar a decis să revină 
în ţară. Un an mai târziu, în 1969, a fost timp de şase 
luni „visiting professor” la Universitatea din Michigan, a 
avut din nou ocazia să emigreze, dar s-a întors la Praga, 
deşi se afla pe lista scriitorilor interziși, fără drept de pu- 
blicare și cu cărţile scoase din bibliotecile publice. Acest 
statut, de „scriitor interzis”, Klima l-a avut până în 1989, 
când a căzut regimul comunist. În toată această perioadă 
a devenit o figură importantă a vieţii literare undergro- 
und din Cehoslovacia, alături de Václav Havel şi Ludvík 
Vaculik. 

Ivan Klima a fost recomandat cititorului occidental de 
către celebrul Philip Roth. Scriitorul american a vizitat 
Praga post-revoluţionară și a făcut cu prietenul său Ivan 
Klima un interviu, pe care l-a publicat în aprilie 1990 în 
New York Review of Books. După acest interviu, ofer- 
tele de publicare în limba engleză pentru scriitorul ceh 
au venit ca un torent, iar reputaţia internaţională i-a fost 
asigurată. 

Căderea comunismului i-a adus lui Ivan Klima mulţi 
cititori şi în propria ţară. În săptămânile şi lunile ce au 
urmat după Revoluţia de Catifea, două dintre cărțile sale 
- Dimineţile mele vesele (culegere de povestiri, samizdat 
1978) şi romanul Dragoste şi gunoaie (samizdat 1988) - 
au fost retipărite şi s-au vândut în câte 100 000 de exem- 
plare fiecare. În acea perioadă Ivan Klima a hotărât să 
se retragă din viaţa publică şi să se consacre scrisului. 
De atunci a publicat aproape în fiecare an câte o carte, 
excepţie făcând intervalul de timp 2003-2009, când a 
lucrat la primul volum de memorii ale sale - Secolul meu 
nebun -, un bestseller, distins cu Premiul Magnesia Li- 
tera (2010). 

În prezent, Klima locuieşte cu soţia sa, Elena, psiho- 
terapeut de profesie, într-un cartier din partea de sud a 
oraşului Praga, cartier ocrotit de liniştea unei mici pă- 
duri. Aici, în locuinţa sa spațioasă, căptușită cu cărţi, 
Ivan Klima l-a primit pe Stephan Delbos, redactor la săp- 
tămânalul de limbă engleză „The Prague Post”. 


- Vă aflaţi la Londra când armatele Pactului de 
la Varşovia au invadat Cehoslovacia. A fost dificil 
să luaţi hotărârea de a reveni în ţară? 

- N-afost o alegere grea pentru mine. Sunt convins, am 
ştiut-o şi atunci, că pentru un scriitor opţiunea de a ră- 
mâne în exil, într-o altă ţară, este o decizie aproape mor- 
tală, pentru că nu pierzi doar legătura cu limba în care 
scrii, dar, mai important chiar, pierzi legătura cu mediul 
în care te-ai format. Am decis să revin la Praga şi nu- 
mi pare rău pentru alegerea făcută, la fel şi soției mele, 
ai cărei părinţi locuiau aici. În acest sens, familia mea 
reprezintă o excepţie: fratele meu, tata şi mama erau în 
acel moment în exil şi aveau profesii bune, aveau situaţii 


mulțumitoare. Tata era un bine-cunoscut om de ştiin- 
tă în Elveţia, fratele fusese angajat la Universitatea din 
Bristol, eu, la rândul meu, primisem invitaţia să accept 
un post de profesor la Universitatea din Indiana, Statele 
Unite. Şi cu toate acestea, am hotărât să ne întoarcem 
în Cehoslovacia. Am fost probabil singura familie din 
această ţară care a făcut acest lucru. Prietenii mei au fost 
foarte surprinşi şi totodată bucuroși de decizia noastră, 
pe care au văzut-o ca pe un act de solidaritate. Iar pentru 


mine era important că pot să lupt pentru ceva, că sunt 
util. Îmi pare rău că folosesc un dlişeu, dar pot să spun, 
privind în urmă la cele întâmplate, că atunci am pierdut 
o bătălie, dar n-am pierdut războiul. A fost important să 
fiu alături de prietenii mei şi să luptăm, să ne confrun- 
tăm timp de două decenii cu un regim de dictatură şi în 
cele din urmă să învingem. 


- Se poate afirma că provocările, încercările la 
care aţi fost supuși în aşa-zisa perioadă de „Nor- 
malizare”, de după 1968, au fost stimulatoare în 
planul creaţiei pentru scriitorii cehi? 

- Nu cred că literatura noastră a fost grav afectată 
de acest conflict dintre comunişti şi necomunişti. Karel 
Pecka a descris lagărele în care a stat 11 ani, dar el a fost 
o excepţie. Apoi Ludvik Vaculik, în cărţile sale minunate, 
a povestit despre interogatoriile la care a fost supus. Şi 
eu am atins cumva subiectul. ..poate doar o singură dată. 
Am pomenit de nişte perchezitii făcute la mine acasă, dar 
asemenea întâmplări nu ocupă prea multe pagini în căr- 
tile pe care le-am scris în perioada respectivă. 

Eram în acel moment cunoscut, cât de cât, în Occident 
şi mi-au fost de folos onorariile care îmi veneau de acolo. 
Am avut, cred că timp de vreo şase luni în total, câteva 
locuri de muncă mai ciudate - măturător de stradă, de 
exemplu - , dar asta nu înseamnă mai nimic. A fost o 
experienţă interesantă, care m-a inspirat să scriu Moje 
zlatá řemesla şi câteva povestiri. De fapt, acum îmi pare 
rău că n-am fructificat, că n-am avut mai multe aseme- 
nea „păţanii” mai ciudate în biografia mea. 

A fost un timp foarte bun pentru prietenie, solidari- 
tate şi întâlniri conspirative, un timp potrivit pentru di- 
verse activităţi care îmi dădeau sentimentul că sunt util. 
N-a fost, ca să rezum, un timp prost pentru mine. Însă 
pentru unii dintre prietenii mei, care au prestat munci 


mai dificile şi umilitoare, a fost destul de deprimant. Să 
speli geamuri timp de două sau trei săptămâni, aşa cum 
am făcut eu, e chiar o experiență minunată. Dar unii din- 
tre prietenii mei au făcut lucrul acesta timp de 20 de ani, 
ceea ce, pentru un intelectual, e un timp pierdut. 


- Aţi organizat în acea perioadă un salon lite- 
rar foarte influent. Cum a fost? 

- Da, salonul a ţinut doi ani de zile şi a precedat pe- 
rioada de samizdat. Când am revenit din America, am 
început să-mi invit prietenii mei cei mai buni la întâlniri 
literare: Vaculík, Karol Sidon, J an Trefulka.., cred că a 
fost o dată şi Milan Kundera. Au venit și oameni de tea- 
tru, redactori de la Literární noviny. 

În prima seară am povestit despre sejurul meu în 
SUA, în celelalte seri am citit texte noi şi am discutat. 
Întâlnirile aveau loc o dată pe lună, timp de doi ani. Cred 
că am invitat aproximativ 40-50 de persoane, câte au în- 
căput în apartamentul meu vechi, mai mic decât cel în 
care discutăm acum. Cum era și previzibil, poliţia politi- 
că a fost informată despre aceste reuniuni și a început să 
urmărească persoanele care îmi frecventau casa. Aşa că 
am fost obligaţi să închidem „salonul” şi să începem acti- 
vitatea noastră de samizdat, care ne-a oferit o deschidere 
spre un public mult mai numeros. 


- Cum aţi reuşit să organizaţi samizdatul? 

- Vaculik a fost principalul organizator. Majoritatea 
textelor au fost dactilografiate de prietena sa, o profe- 
sionistă desăvârșită - n-a comis nicio greșeală într-un 
întreg manuscris. La început a făcut opt sau nouă copii, 
iar când am reușit să cumpărăm o mașină de dactilogra- 
fiat electrică putea să imprime și câte 14 câpii. E drept că 
unele pagini se descifrau destul de greu. Am legat aceste 
pagini şi le-am răspândit, uneori le-am vândut cu sume 
simbolice, pentru a recupera câte ceva din cheltuielile 
pentru hârtie şi tipărire. Cred că în felul acesta am răs- 
pândit vreo 40 de manuscrise. Mai târziu, am reușit să 
confecţionăm şi să răspândim manuscrise care arătau ca 
nişte cărți. Îmi amintesc de o colecţie de foiletoane. Eram 
vreo zece scriitori şi ne-am propus ca o dată la două luni 
să scriem fiecare câte un foileton... 

Dacă poliția descoperea aceste tipărituri samizdat, le 
confisca fără nicio altă consecinţă pentru posesor. Ne- 
au „arestat” multe asemenea exemplare, dar, spre sur- 
prinderea mea, ni le restituiau mai târziu, după vreo şase 
luni sau după un an. M-au invitat şi la o discuţie şi mi-au 
cerut să semnez că sunt de acord ca manuscrisele să fie 
distruse. Am spus: „Niciodată nu voi semna aşa ceva.” 
Spre surpriza mea, aproape jumătate din manuscrisele 
confiscate mi-au fost restituite, iar restul le-am primit 
după 1989, când, într-o zi, mi-a parvenit un pachet mare 
de la Ministerul de Interne. Interesantă situaţie: am re- 
fuzat să semnez pentru distrugerea acestor manuscrise 
şi ei le-au păstrat. Pare uşor ciudat regimul de atunci, cu 
inexplicabile puseuri umaniste... 


- Care era atmosfera printre scriitori, printre 
intelectuali la Praga în 1989? 

- Extraordinară. Îmi amintesc că m-a vizitat atunci o 
persoana din Anglia, care era în acel moment șeful Edi- 
turii Penguin. Nu era tipul de businessman clasic, era un 
muzician amator. A sosit la Praga în zilele când mulțimi- 
le demonstrau în Piaţa Wenceslas. Îmi spunea că parcă 
trăieşte un vis. Din Anglia lui liniştită a nimerit în furtu- 
na evenimentelor... 

A fost interesant şi eram fericiţi. Eram activ, am ţinut 
discursuri în teatre, un mediu pe care îl cunoșteam bine. 
Apoi am călătorit cu studenţii şi în afara Pragăi, să con- 
vingem oamenii de necesitatea unei schimbări. Am fost 
foarte ocupat, am acordat multe interviuri jurnaliştilor 
occidentali, că nu erau prea mulţi cei care să vorbească 
engleza atunci. Munceam împreună cu Havel, care nici el 
nu vorbea o engleză nuanţată în acel moment. 


- După 1989 v-aţi retras din viaţa publică. De 
ce? 

- Scrisul este singurul lucru pe care îmi place să-l fac, 
orice altceva mă deranjează. Când comunismul a căzut 
- lucru important și necesar - eu aveam aproape 60 de 
ani, aşa că nu avea sens să intru în politică. Politica e 
pierdere de timp pentru un scriitor. 

Nu pot să spun că sunt mulțumit de ceea ce s-a întâm- 
plat în viaţa politică de la noi, dar nici nu afirm că sunt 
nefericit. Pur și simplu am acceptat lucrurile aşa cum 
s-au întâmplat. În 1990 am publicat o carte de eseuri, 
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în mare parte sceptice, despre cum trecutul va influenţa 
evoluţia noastră spre democraţie. Se pare că am fost des- 
tul de exact în predicțiile mele și în analiza situaţiei. Dar, 
oricum, nu sunt frustrat şi dezamăgit. Corupţia din ţări 
cu o democraţie mai veche, precum Grecia şi Italia, e la 
fel ca la noi. Poate e mai rău aici, în Cehia, însă viciul are 
aceleaşi rădăcini: democraţia a obosit. Şi vom avea și mai 
multe probleme în viitor. 


- S-a schimbat rolul scriitorului în 
Cehia după 1989? | 

- În 1989 cititorii noştri au insistat ca noi, 
scriitorii, să ne implicăm în rezolvarea unor 
probleme de construcţie a noului stat, să fim 
activi pe scena politică, dar nu aceasta este 
menirea scriitorului. Rolul lui este să scrie, 
nu să facă politică. Scriitorii sunt prea naivi 
şi nu au destulă experienţă pentru încleștă- 
rile politice, aşa că eu sunt fericit că astăzi 
nimeni nu mai aşteaptă ca noi, scriitorii, să 
luăm locul politicienilor. 


- Într-un eseu, „Literatură şi Me- 
morie”, pe care l-aţi publicat în 1991, 
scriaţi: „O operă literară este ceva ce 
sfidează moartea”. După 20 de ani de 
când aţi scris această frază, credeţi la 
fel de mult în puterea literaturii? 

- Ar trebui doar să înlocuiesc cuvântul 
„literatură” cu un altul - „cultură”. Pentru 
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- Poate că subiectele importante au dispărut 
odată cu dispariția comunismului? 

- Probabil că e aşa. Sigur, e minunat că nu sunt răz- 
boaie (aproape de noi) şi că nu avem un sistem totali- 
tar opresiv, fenomene care au oferit scriitorilor subiec- 
te „tari”, dar marea literatură „s-a hrănit” şi pe timp de 
pace. De altfel, eu nu ating în ceea ce scriu conflicte dure, 
de mare cruzime. Chiar şi atunci când am pomenit în 
scrisul meu despre ghetoul de la Terezin, subiectul a fost 
de fapt altul - prima dragoste în adolescenţă. Nimic de- 
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mine, literatura a fost întruchiparea cultu- 

rii, iar astăzi acest cuvânt este adesea înlo- 

cuit cu televiziunea şi alte mijloace de comu- 

nicare, mai moderne. Fără cultură vom avea o societate 
devastată, ceea ce se şi întâmplă acum. Cultura se retrage 
şi intră în prim-plan divertismentul. Nu contează dacă 
eu regret sau nu acest lucru, aceasta este legea dezvoltă- 
rii. Trebuie să accepţi faptul că totul se schimbă. 


- Cum l-aţi întâlnit pe Philip Roth? 

- Ne-am întâlnit prin anii '70. Mi-a plăcut mult cum 
scria, iar faptul că şi el îmi aprecia cărţile ne-a împrie- 
tenit. Roth a venit la Praga de vreo patru ori în acei ani. 
Ne-am văzut şi în America la începutul anilor '90. În fe- 
bruarie sau martie 1990 Philip Roth a venit din nou la 
Praga şi mi-a luat un lunginterviu, pe carel-a publicat în 
„The New York Review of Books”. Interviul a fost cover 
story pentru întreg numărul de revistă, iar informaţiile 
despre cărţile mele pe care Philip Roth, un scriitor foarte 
apreciat în America, le-a oferit cititorilor au fost şi ca o 
recomandare pentru editori. Roth a fost generos şi prie- 
tenos cu mine, la fel l-a ajutat mult şi pe Kundera, reco- 
mandându-l publicului occidental... 

Roth îmi trimite toate cărţile sale noi. 


- La ce lucraţi în prezent? 

- Termin de scris o carte de povestiri, la care fac o re- 
dactare finală. Douăzeci de proze scurte pe care le-am 
„elaborat” în ultimii doi ani. Specificul acestei cărţi este 
că prozele sunt chiar foarte scurte, de jumătate de pagină 
unele sau de una-două pagini altele. Încerc să fiu sobru 
şi lapidar: meditații şi observaţii frugale, nimic mai mult. 
Este ceva nou pentru scrisul meu. 

O altă carte, „Secolul meu nebun”, este una de memo- 
rii. Primele două volume au avut un mare succes de vân- 
zări şi de critică, editorul este fericit şi-mi cere acum să 
scriu şi volumul trei. Am încercat, dar îmi vine mai greu. 
După Revoluţia de Catifea m-am retras din viaţa publică, 
am refuzat orice funcţie, m-am consacrat scrisului și nu 
cred că tribulaţiile mele de scriitor sunt foarte interesan- 
te pentru cititori. Sigur, am contabilizat destule „eveni- 
mente” în care am fost implicat şi în aceşti ani, mi-am fă- 
cut o lungă listă de întâmplări cu o anumită semnificaţie, 
am scris eseuri despre corupţie şi evoluţiile politice din 
ţară, am descris câteva personaje care s-au declarat mari 
luptători împotriva comunismului, deşi nu auzisem ni- 
mic despre ei... 


- Citiţi cărțile scriitorilor tineri cehi? 

- Nu sunt prea curios, citesc uneori manuscrise ale co- 
legilor mei care au în jur de 50 de ani. Am citit câteva 
cărţi semnate de tineri, dar n-am găsit nimic de un ni- 
vel acceptabil. Unele cărţi sunt foarte bine scrise, dar nu 
spun mai nimic. Le lipsesc subiectele mari, importante. 


Primele două volume din memoriile lui Ivan Klima 
primant, așa cum probabil s-ar fi așteptat mulţi. 


- Este Praga un oraş care vă inspiră cu adevă- 
rat? 

- Pentru mine e un oraş cum nu mai există altul. M-am 
născut aici, îl cunosc foarte bine şi îmi amintesc că atunci 
când am fost obligat să aleg dacă rămân în străinătate 
sau nu, am ales să mă întorc. Era insuportabilă ideea că 
nu voi mai păşi pe străzile mele dragi, unde m-am plim- 
bat cu prima, a doua şi a treia mea dragoste... Există un 
loc pe malul râului unde m-am îndrăgostit prima dată, o 
dragoste platonică. Era chinuitor să mă gândesc că, dacă 
rămân în exil, nu voi mai călca prin acele locuri nicioda- 
tă. Am revenit la Praga, n-am mai fost pe acea stradă, dar 
ştiu că oricând o pot face și acest lucru mă reconfortează. 


- Ce vă menţine pofta pentru scris după atâţia 
ani de muncă? 

- Îmi place să scriu, nu ştiu să fac altceva. Nu-mi pot 
imagina viaţa mea fără scris, am încă destule subiecte pe 
care aş putea să le dezvolt. Mă simt încă în stare să spun 
câte ceva, să contribui la dezvoltarea literaturii. Acum 
efortul meu principal e să fiu laconic şi să povestesc în- 


tr-o pagină ceea ce, acum vreo 40 de ani, ar fi constituit 
subiectul unui întreg roman. Încerc să scriu un roman de 
trei pagini, dar să fie totodată o operă artistică, nu doar 
nişte simple idei. Şi lucrul acesta e foarte greu de obținut. 


- Cu ce vă mândriţi cel mai mult din tot ce-ati 
scris? 

- Cartea cu cel mai mare succes a fost Dragoste şi 
gunoaie, care a avut cronici foarte bune oriunde a fost 
tradusă, aşa că poate fi considerată cartea mea cea mai 
bună. Acum, de un mare succes la public se bu- 
cură memoriile mele, Secolul meu nebun, ceea ce 
mă surprinde, sincer să fiu. Am semnat contracte 
pentru traduceri în spaniolă şi chineză, dar cea 
mai importantă va fi ediţia în engleză, care deo- 
camdată întârzie. I-am plătit lui Paul Wilson, un 
important traducător din cehă în engleză, să-mi 
traducă două capitole, pe care le voi trimite unor 
edituri britanice. 

Trebuie să spun că m-am despărţit de agentul 
meu literar, care a dorit să tai necruţător din tex- 
tul memoriilor, pentru a publica cele două volu- 
me într-o singură carte, şi să omit unele eseuri. 
Am ezitat când mi-a făcut aceste recomandări, 
apoi l-am refuzat. Ne-am despărţit amiabil, mul- 
țumindu-i pentru tot ce-a făcut pentru mine. Şi 
a făcut destule: cărţile mele au fost traduse în 32 
de limbi. Acum sunt propriul meu agent literar. 


- Aveţi câteva sfaturi pentru tinerii scrii- 
tori care îşi încep cariera literară? 

- „Carieră” nu este un cuvânt prea potrivit aici. 
N-am visat niciodată la o carieră literară, pur şi 
simplu am scris, pentru că aceasta a fost obsesia 
mea. Şi am fost întotdeauna surprins că ceea ce 
scriu este şi publicat. 

Eu le pot spune doar că scrisul este o muncă grea, este 
o profesie care cere să-i acorzi o mare parte din timpul 
tău. Trebuie să ai răbdare şi să ştii că lucrezi cu un ma- 
terial foarte sensibil - limba în care scrii - , pe care se 
cuvine să o foloseşti iscusit. Astăzi mulţi scriitori au di- 
ficultăţi în a folosi diversele registre ale limbii și se lasă 
influenţaţi de lexicul cârciumilor şi de limba vorbită la 
televizor. Hrabal, probabil cel mai bun scriitor din gene- 
raţia anterioară, are multe subiecte inspirate de lumea 
cârciumilor, a boemei, dar el a rescris în felul său acest 
limbaj, i-a „sublimat” vocabularul, oferindu-ne în cărţile 
sale o limbă bogată şi frumoasă. 

Ce altceva aș mai putea să adaug? Tinerii n-ar trebui 
să evite problemele şi greutăţile din viaţa lor personală 
şi din societate. Pentru un scriitor aceste încercări sunt 
foarte importante. 

După „The Prague Post”, 29 februarie 2012 


Traducere şi adaptare de Vasile Gârneţ 


Liviu Antonesei 


Lo PEPZERTI HLOOHEE 


Poveşti filosofice cretane și alte poezii din 
insule, poeme inedite (2008-2011), 
Editura Herg Benet Publishers, 2012 


Două cărţi de Liviu Antonesei 


Victimele inocente și colaterale ale unui 
sîngeros război cu Rusia, unsprezece povestiri, 
Editura Polirom, 2012 
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Simeze 


„Nocturnul” Henry Visconte 


rta românească interbelică a 

produs şi lăsat în istorie un 

umăr mare de „Oscarsmizi”!, 

după abstrusa, dar atât de reuşita zice- 
re a lui 'Tudor Octavian, denumind prin 
acest termen o lungă listă de artişti cu 
nume de alogeni, dar a căror creaţie s-a 
făcut remarcată în chipuri diferite şi po- 
limorfe în mediul cultural de la noi. Lis- 
ta celor la care face autorul referire este 
lungă, iar redescoperirea operei acestora 
este de dată recentă, oarecum simultană 
cu maturizarea pieței de artă, împreună 


Vladimir Bulat 
(C 


cu profesionalizarea ei. 

În mod special - cel puţin pentru mine 
- atrage atenţia un artist cu un nume par- 
că italienesc-franțuzesc, Henry Visconte, 
pictor prin excelență urban, cu vedute şi 
perspective de oraş, cu precădere noctur- 
ne. Dar şi solare. Are studii şi eboşe făcute 
în centrul Bucureştiului (pe Calea Victori- 
ei, şi străzile limitrofe, mai ales), la Balcic 
şi Paris. Cu toate astea, practic nu există 
date biografice despre el, deşi a participat 
la Salonul Oficial încă din 1926, remarcat 
în chip susţinut de presa culturală, din 
care aflăm că a avut câteva expoziţii per- 
sonale în București. Practic, numele lui’, 
deopotrivă cu opera, dispar din conştiinţa 
publică postbelică, iar picturile sale ajung 
să fie zăvorâte în câteva colecţii private. 

Un ultim articol care-i atestă prezența 
în spaţiul cultural local este semnat de 
criticul Marin Nicolau, în anul 19404. Am 
remarcat din titlurile articolelor în care-i 
apare numele că majoritatea semnatarilor 
îi indică doar inițiala prenumelui, „H.”, şi 
doar Petru Comarnescu îl numeşte cu nu- 
mele său complet, Henri Visconte?. Este 
chiar misterios acest fapt, să nu se fi păs- 
trat chiar deloc indicii biografice, mai ales 
că cel care devenea într-un viitor apropiat 
un important istoric de artă îi consemna 
cu regularitate expoziţiile şi prezenţele 
publice. EI îi dedică articole în anii 1929 
şi 1933. Iar cronicari astuţioşi şi fini, pre- 
cum H. Blaziant, V. Bilciurescu”, Tache 
Soroceanu8, Leon Theverin?, scriu dea 
lungul vremii, constant, despre pictura lui 
Visconte”. Devine clar că mărturiile crea- 
tiei sale erau o prezenţă vie şi sistematică 
în presă. Ultima participare expoziţiona- 
lă, atestabilă la acest stadiu al cercetării, 
este prezenţa la Salonul Oficial din anul 
1947, înainte ca acest for să fie desființat 
de autorităţile comuniste, recent instalate 
la putere. Se așterne, apoi, tăcerea peste 
numele său, pentru o lungă perioadă de 
vreme. Peste o jumătate de veac tablourile 
lui Henry Visconte erau ca şi inexistente 
în arta noastră, în istoria ei risipitoare şi 
deloc exhaustivă. 

Piaţa de artă îl redescoperă prin jurul 
lui 20002, dar lucrările sale nu prea atrag 
atenţia potenţialilor colecționari şi spe- 
cialişti încă de-a lungul a câţiva ani. În 
2004 apare o lucrare care înfățișează un 


„Peisaj din Bucureşti (Capşa)”, care era 
atribuită atunci lui Visconte, fără a fi însă 
semnată de acest artist. Într-adevăr, at- 
mosfera şi felul în care e construit punc- 
tul de fugă către interiorul compoziţiei 
pot fi subsumate tipului de sensibilitate 
urbană, specifică unui artist ca Visconte. 
Post-factum, văzând mai multe lucrări 
aparţinând fără tăgadă penelului acestui 
artist, ne dăm seama că această atribuire 
capătă sens și confirmare. Face sens. 

Visconte a lucrat într-un mod aparte în 
ce priveşte reprezentarea spaţiului. Iar în 
apoteotica lucrare „Pe scenă” (1936) ve- 
dem un grup de actori, care stau cu spate- 
le către privitor, având în faţă sala căreia i 
se adresează. Acest procedeu al „tabloului 
în tablou” este prezent în general în mici- 
le sale compoziţii sau scene de gen. Mani- 
era lui picturală este liberă, impresionis- 
tă. Pictura lui e una de stare, evanescentă, 
fără stridențe cromatice sau formale. 
Ochiul nostru caută detaliile, precizia, 
concretețea, dar pretenţia asta este refu- 
zată de suprafeţele cam mereu „ceţoase” 
şi „tenebroase” din lucrările lui Visconte. 
De regulă, îşi semnează şi datează conști- 
incios opera, fie „H. Visconte”, fie „Henry 
Visconte”, şi chiar „Henri Viscont” (într- 
un soi de caligrafie recocmoscibilă), iar 
această meticulozitate suplinește cumva, 
asumat cu vârf de măsură, frugalitatea cu 
care tratează pictorul freamătul multiplu 
al amănuntelor. Le domoleşte prin su- 
gestie şi precaritate (uneori deranjantă) 
coloristică. Are însă și lucrări de o lumi- 
nozitate debordantă*. Artistul pare atras 
de perspective, de pierderea în spaţiu a 
ochiului, a simţurilor. Mari bulevarde, 
unghiuri acuzate de arhitecturi, perso- 
naje multe, surprinse în mișcare, mașini 
încolonate, siluete și lumini vagi - iată 
inventarul rapid al acestor mici bijuterii 
picturale. În mod vădit artistului îi plăcea 
să reprezinte noaptea, cu umbrele şi in- 
certitudinile ei, iar la un anumit nivel al 
discuţiei îl sesizăm pe Visconte în preaj- 
ma unui Constable sau Monet, neavând 
aproape niciodată încărcăturile păstoase 
şi suprapunerile de culoare din pânze- 
le celuia din urmă. Ca atmosferă şi prin 
gustul rafinat pentru surprinderea fugară 
şi piezişă a evanescentului, a aproape-in- 
exprimabilului, cei trei se înrudesc, chiar 
dacă amploarea şi vizibilitatea operei lui 
Visconte păleşte considerabil (şi probabil 
definitiv) în faţa celorlalţi doi. Rămâne o 
chestiune de poziţionare şi interpretare, 
până la urmă. Analiza intrinsecă a ope- 
rei lui Visconte s-ar putea să dea în vileag 
un artist cu un suflu mult mai larg decât 
pare şi poate fi perceput la prima vedere 
sau în acest stadiu al redescoperirii sale, 
dar pentru asta trebuie văzute mult mai 
multe lucrări, trebuie cercetate arhivele, 
memoriile contemporanilor. 

Valorificarea critică a operei s-arputea 
realiza pe măsură ce noi piese şi-ar face 
treptat-tiptil apariţia în spaţiul public sau 
ar deveni accesibile pe diverse alte căi 
(prin accesul la colecţiile private, bună- 
oară), spre a fi văzute, încadrate teoretic 
şi percepute prin comparații şi corelări cu 
arta din epocă, şi cu contextul care le-a 
generat şi inspirat. Desigur, avem de-a 
face cu un pictor relativ minor, dar pentru 
istoria mare a artei nimeni nu e mic, nici 
neimportant - toţi trebuie recuperaţi, de- 
opotrivă analizaţi şi puşi în circuit. 

1. „Pictorilor ale căror nume au miez, su- 
net sau aplomb european şi nimic care să-mi 
spună c-au fost, totuși, cetăţeni români ori au 


avut o relaţie semnificativă cu viaţa artistică 
din România din prima jumătate a secolu- 
lui al XX-lea, le zic „Oscarsmizi” - cf. Oscar 
Schmidt, în: „ZF/ Ziarul de Duminică”, 11 oc- 
tombrie 2002. 

2. Nu exclud posibilitatea ca acest nume să 
fie, de fapt, un pseudonim, o mască care a ca- 
muflat sub faldurile ei adevărata identitate a 
artistului. 

3. În Memoriile pictorului şi scenografului 
Vasile Velisaratu (1895-1978) găsim urmă- 
toarea relatare: „cei tineri, din generaţia mea, 
erau furnizorii lui Iscovici - tatăl pictorului 
Viscont de mai târziu - şi ai lui Abramson, 
care aveau câte un magazin cu expoziţie per- 
manentă de pictură, strânsă cu câte zece-do- 


uăzeci de lei bucata şi pe care o vindeau mai 
cu mult după ce o înrămau”, cf. Destine de ar- 
tişti în secolul XX, Institutul Naţional pentru 
studiul 'Totalitarismului, Bucureşti, 2007, pag. 
257. 

4. Pictorul H. Visconte şi „Nocturnele” sale, 
în: „Curentul”, 8 februarie 1940. 

5. Expozitiile Henri Visconte şi Tempeanu, 
în: „Rampa”, 14 ianuarie 1927. 

6. Plastica, în: „Adevărul Literar”, 15 ianu- 
arie 1933. 

7. Visconte, în: „Universul”, 24 ianuarie 
1940. 

8. Cronică plastică, în: „Jurnalul”, 3 fe- 
bruarie 1940. 

9. Expositions de peinture..., în: „La Rou- 

3 manie nouvelle”, februarie 
1937. 

10. Am întâlnit lucrări 
de-ale sale semnate şi 
Henry Viscont, probabil că 
practica ambele semnături, 
lucru remarcat şi de alţii, 
vezi nota 3, supra. 

11. Recent, am descope- 
rit într-o licitaţie bucureş- 
teană o lucrare, cu un peisaj 
nocturn, datată pe verso: 
25.11.1951, ceea ce atestă 
clar faptul că la acea dată 
era încă activ, şi probabil 
încă în România. 

12. În licitaţia „Cathe- 
rine Charbonneaux”, de la 
Paris, din 12 martie 2000, 


„Peisaj solar la Balcic” 


Si 


a figurat lucrarea lui Vis- 
conte „Élégante à la Belle 
Epoque” [Lot 101], tribu- 
tară stilistic începutului de 
secol. 

13. Piesele: „Peisaj la 
Balcic” (23 / 29, 5, u.c.), 
vândută în anul 2005 de 
casa de licitaţie Monavis- 
sa, „Marină” (32 / 48, 5 
cm., u.c.) şi „Golf” (21 / 26 
cm., u.c.) - ambele licitate 
de casa Artmark, în 2010 
- sunt exemplare pentru 
acest gen de saturație cro- 
matică şi de virtuozitate a 
pensulaţiilor. 


„Vedere Paris în ploaie” 


Jose Saramago, Evanghelia 
după Isus Cristos. Traducere de Mi- 
oara Caragea. Editura Polirom, 2012 


Celebra Evanghelie după Isus Cristos, 
cel mai polemic roman al lui ] ose Sarama- 
go, reconstruieşte o viaţă apocrifă a lui Isus 
şi alege drept teme de studiu vina şi respon- 
sabilitatea. Deşi fusese înștiințat că se pre- 
gătea masacrul pruncilor, Iosif îşi salvează 
doar propriul copil, devenind, prin omisiu- 
ne, complicele crimei lui Irod. Inseparabil 
de diavol, umbra și acolitul său, Dumnezeu 
nu ezită să-şi condamne la moarte unicul 
fiu pentru a-şi satisface nemărginita sete de 
putere care, după sacrificiul lui Isus, va cere 
noi şi noi vărsări de sânge. 
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cartea poeziei 
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Cartea poeziei 2012. Antologatori: 
Emilian Galaicu-Păun, Mircea V. Ciobanu, 


MIL Lucia Ţurcanu, Editura ARC 


„Gândită drept un fel de navă-amiral a anu- 
lui literar ce s-a scurs, am reprodus, pe de-o 
parte (la babord, să zicem), cele mai frumoase 
poezii apărute în volume, cu precizarea titlu- 
lui şi editurii, pe de-altă parte (la tribord, dacă 
tot am mers pe acest limbaj marinăresc), am 
selectat din presa periodică cele mai frumoase 
versuri din 2011, iarăşi cu indicarea revistei de 
unde le-am preluat.” (Emilian Galaicu-Păun) 


Anul XVIII, nr. 3-4 (209-210), martie-aprilie 2012 ( Oi ra i l 
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Dan Brown în Balcani 


in păcate, literatura care se 

scrie în țările Europei de Est 

(poate cu excepţia celei ma- 
ghiare) este prea puţin cunoscută citito- 
rilor de limbă română. Oricât de intere- 
santă ar fi o punere în paralel a felului 
în care au evoluat modelele literare în 
ţări care au o moștenire culturală co- 
mună, secole de istorie asemănătoare și 
care s-au aflat recent împreună dincolo 
de Cortina de Fier, editorii români par 
oarecum reticenţi în a traduce şi publi- 
ca volume ale vecinilor estici. Aşa stau 
lucrurile, de pildă, şi cu literatura bulga- 


ce 


Răzvan Mihai Năstase 
| =] 


Tă, din care, după ştiinţa mea, din 1989 
până acum nu s-a tradus decât o carte la 
Editura Cartier (Un roman natural de 
Georgi Gospodinov) și alta la Humanitas, 
în colecţia „Cartea de pe noptieră”. Este 
vorba de un roman oarecum comercial, 
Râul de sticlă, de Emil Andreev. 
Autorul, trecut acum de 55 de ani, ex- 
perimentat jurnalist, realizator TV, pro- 
fesor şi traducător din engleză, a debutat 
relativ târziu ca scriitor, cu proză scurtă 
şi piese de teatru. După volumele care 
alcătuiesc așa-numitul ciclu al Povesti- 
rilor din Lom, romanul Râul de sticlă, 
apărut în 2004, a constituit un prim efort 
narativ mai amplu. Obişnuinţa autorului 
de a lucra cu un număr relativ restrâns 
de personaje şi de a construi lumi închi- 
se, care se hrănesc şi prind viaţă aproape 
exclusiv din tensiunea care se acumulea- 
ză între protagonişti, se vede, din păcate, 
şi în roman. Se simte la tot pasul faptul 


că Emil Andreev se pricepe mai degrabă 
la a zugrăvi decoruri restrânse, nu lumi 
deschise şi complexe, la a conduce cu 
mână sigură personajele, ca un păpușar, 
şi nu la a le da libertate. Obsesiile drama- 
turgului se întrevăd într-o omnisciență 
asumată a naratorului, care nu ezită să-i 
spună la tot pasul cititorului că ştie bine 
cursul pe care-l va urma acţiunea, dar că 
îi ascunde în mod voit deznodământul. 
Procedeul acesta prin care vocea narativă 
afirmă la tot pasul lucruri de genul „Dacă 
ar fi ştiut bietul X ce se va întâmpla cu... 
atunci...” ţine parcă de literatura scrisă 
într-un alt secol şi de la un punct în acolo 
devine uşor deranjant. 

Din fericire însă, micile stângăcii ale 
romancierului, nevoit să plătească încă 
tribut speciilor literare care l-au consa- 
crat, sunt compensate prin teme inteli- 
gente şi printr-o rețetă perfectă a dozării 
suspansului. Cartea are în centru o 
investigaţie pe teme religioase şi istorice, 
desfăşurată de o tânără şi frumoasă fran- 
ţuzoaică, sosită în Bulgaria cu dorinţa de 
a elucida o serie de mistere cu privire la 
bogomilismul târziu, legătura dintre bo- 
gomili şi catari, cărţi apocrife precum cea 
a lui Enoh. Atingând subiecte oarecum 
apropiate de cele ale cărţilor de succes 
ale unor autori precum Dan Brown, 

Emil Andreev reuşeşte să evite capcana 
discuţiilor facile şi a simplelor speculaţii, 
umplând cu referinţe solide o filă istorică 
neclară a ereziilor balcanice medievale. 

Pe fundalul descoperirilor legate de 
faţa ascunsă a religiei, personajele, re- 
lativ puţine la număr, dar foarte limpe- 
de conturate, încep să-şi scrie propria 
istorie, una în care pasiunile, obsesiile, 
frustrările sau filozofia joacă rolul prin- 
cipal. Avem de-a face cu un preot habot- 
nic, în stare să calce pe cadavre pentru a 
apăra credinţa creştină, un cioban sărac 
cu duhul pe care avansurile sexuale ale 
unei foste prostituate îl transformă într-o 
brută ghidată exclusiv de instinct, cu 
un bulgar trecut de prima tinereţe, ateu 
cu înclinații filozofarde (din cugetările 
căruia izvorăşte chiar metafora râului de 


sticlă, din titlul romanului), precum şi cu 
o echipă de tineri restauratori de picturi 
bisericești conduşi de un profesor aproa- 
pe de pensie, pe cât de priceput şi de cult, 
pe atât de plin de frustrări. Deosebit de 
savuroase sunt şi personajele secunda- 

re (tuşa Monka, de exemplu), oameni 
simpli, în vârstă, de la ţară, depozitari 

ai unei înţelepciuni și filozofii de viaţă 
fără ocolişuri inutile, oameni pe care îi 
putem întâlni încă şi în satele românești. 
„Monka Nedelina nu se aşteptase să-i 
supravieţuiască soţului ei atâţia ani, dar 
trecuseră aproape zece şi ea continua să- 
şi ducă zilele, cu toate neajunsurile şi sin- 
gurătatea. O mai ajutau 


locurile descrise oglindindu-se exclusiv 
în trăirile pe care acestea le încearcă. „Pă- 
trunseră în pădure. Victor își făcea drum 
pe sub arbori și căuta cele mai bune lo- 
curi de traversare. Se străduia să împingă 
într-o parte crengile, pe ale căror frunze 
mai era încă apă. Pământul şi firele de 
iarbă erau ude. Cu cât înaintau, cu atât 
se făcea mai umed și mai răcoros. Chiar 
dacă nu asfinţise soarele, razele sale obo- 
site nu puteau să străpungă baldachinul 
verde de deasupra capetelor lui Victor 
şi Helene. Cu fiecare pas, povârnișul se 
accentua. Nu parcurseseră nici o sută de 
metri. Helene respira greu şi transpira 

- uşor, dar îndeajuns 


puţinii oameni rămaşi în 
sat şi, de când se întorse- 
se nepotul ei după frate, 
Victor, preluase el în 
totalitate această sarcină. 
Ea îl îndrăgi ca pe un fiu, 
chiar dacă trecea rar pe la 
ea, o dată sau de două ori 
pe lună, când îi aducea 
alimente şi medicamente. 
Cât despre bani, Victor 
nici nu voia să audă. O 
minţise că vărul Vasil, 
fiul ei, îi lăsase destul ca 
ea să nu ducă lipsă de 
nimic. Uite aşa, bătrâna 
Monka trăia zi după zi, 
aşteptând să fie chema- 
tă alături de Anghel al 
ei. Stătea de vorbă cu el 
întruna, îi povestea tot ce se întâmpla în 
Gradiște. Când venea pe la ea prietenul 
lui cel mai bun, nea Dimităr, vorbeau de 
parcă Anghel era în mijlocul lor și îi as- 
culta. Nu trecea zi fără ca nea Dimităr să 
n-o vadă pe femeia de acelaşi leat cu el. 
Fie înainte de prânz, atunci când nu era 
plecat cu oile, fie seara, după ce le aducea 
de la păscut. Voroveau ei pe îndelete şi de 
toate. Fiecare vedea în celălalt jumătatea 
dispărută şi asta îi apropia, le dădea forța 
să adoarmă şi să se trezească.” (p. 94) 
Emil Andreev excelează de asemenea 
în descrierea unor bucăţi de natură, reu- 
şind să redea prin cuvinte încărcate de o 
poezie delicată trăiri pe care locurile de- 
scrise le trezesc în sufletul celor veniţi să 
le descopere. Prin vorbele autorului, ci- 
titorul are acces la sufletul personajelor, 


ca să perceapă mirosul 
amestecat de sudoare 
şi deodorant. Se opri o 
clipă, trase adânc aer în 
piept şi atunci auzi un 
vuiet puternic, apoi simţi 
cum vântul pătrunzător 
îi îngheaţă corpul. După 
ce zgomotul se potoli, i 
se păru că surprinde un 
geamăt prelung venind 
dinspre stânci. De parcă 
o striga cineva din depăr- 
tare.” (p. 215) 
Râul de sticlă pare 
genul de roman scris de 
| un autor care încearcă să 
VINA | teasă o poveste în genul 
celor din Codul lui Da 
Vinci cu mijloace literare 
similare celor ale lui Mircea Eliade din 
povestirile fantastice care au în centru 
credinţele populare, miturile şi folclorul. 
La limita dintre superstiție şi plauzibil, 
Emil Andreev scrie un roman care rămâă- 
ne în amintire prin atmosfera şi perso- 
najele excelent conturate, oferindu-ne 
astfel prilejul contactului cu o fărâmă din 
literatura bulgară contemporană. 


Emil Andreev, Râul de sticlă, tradu- 
cere din bulgară de Mariana Mangiulea, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2011, 
336 p. 


Răzbunarea intelectualilor 
(Urmare din pag. 24) 


prezidenţială franceză miroase a foileton tv, nombrilist 
şi egoist. Nimic nu contează cu adevărat, nimic în afara 
propriilor ego-uri personale, a dorinţei şi a capacităţii 
lor de a promite absolut orice pentru a câștiga. Cele 
mai inimaginabile legi (taxarea cu 75 % a bogaţilor) şi 
cele mai imposibile proiecte (drept de vot pentru toţi 
străinii sau închiderea frontierelor Schengen). Așa cum 
scrie Barbier, ne dăm seama că „scrutinul francez poate 
bascula într-un bunker atomic iranian, sub pana ucigașă 
a vreunei foste soţii de purtător de valize pline cu bani 

- de dreapta sau de stânga. Căci viaţa are mai multă 
imaginaţie decât oamenii, politica mai multe scamatorii 
decât experţii, iar poporul o doză mai mare de pasiune 
decât de reflecţie”. Pe când câştigătorul va fi, oricum, 
„un monstru”. 


Inteligentsia franceză: nu, merci! 


Din punct de vedere strict antropologic, alegerile 
prezidenţiale franceze au fost aproape întotdeauna 
asemănătoare cu o pasiune amoroasă: gelozie, răzbu- 
nare, cupluri care se desfac, femei care duc la pierzanie 
candidaţii. Nimic de-a face deci cu intelectul. „Francezii 
sunt fără milă cu candidaţii pe care nu-i aleg, dar și cu 
cei aleși”, remarcă Christophe Barbier. Sarkozy, pe care 
toţi l-au adorat în 2007, a căzut în dizgrație din motive 
personale: „Fouquet's”. Vedem deci că „Franţa nu face 
politică cu creierul. Francezii fac politică cu inima și 


cu intestinele. Rezultatul nu este totdeauna raţional. 
Este violent, dar este violent şi când este pozitiv. Există 
entuziasme şi entuziaști, Sarkozy în 2007, Francois 
Mitterand în 1980, există entuziasme fabuloase, chiar 
dacă sunt urmate de mari deziluzii. La fel şi în dragoste 
nu trăieşti logic, îţi urmezi pasiunea, elanul, chiar dacă 
la final povestea se termină prost”. În acest context, nu 
este dificil de imaginat de ce intelectualii nu sunt pre- 
zenţi în campania electorală. Exceptându-l pe scriitorul 
Jean d'Ormesson, membru al Academiei Franceze, care 
a luat oficial poziţie în favoarea lui Sarkozy, intelectua- 
lii au făcut şi de data aceasta un pas înapoi. Nu pentru 
că nu au fost invitaţi să participe şi nici luaţi în seamă, 
sau pentru că nu se simt angajaţi într-o cauză nobilă. 

Ci pentru că, pur și simplu, cauza nu este demnă de 

ei. Este lipsită de substanţă sau, mai simplu spus, este 
„americanizată”. În promisiunile candidaţilor nu apare 
nimic legat de cultură, iar în 32 de ani de existenţă a Sa- 
lonului de Carte de la Paris niciun preşedinte francez nu 
l-a vizitat oficial. Edifiant! În schimb, Salonul de Agri- 
cultură nu este ratat în niciun an. În consecinţă, cultura 
şi literaţii s-au refugiat în straturile subtile şi mai puţin 
vizibile ale comicului: au apărut spectacole de teatru în 
care sunt ironizate frazele şi discursurile candidaţilor, 
caricaturile apar cu nemiluita. În acest imens spectacol 
de teatru în aer liber, literaţii preferă să fie spectatori, 
ironici spectatori, care, în rarele momente când ies din 
apatie, remarcă lipsa de viziune a candidaţilor la postul 
de președinte. Franţa, acest vechi animal politic, chiar 
nu mai face pe nimeni să viseze?... (presseurop.eu, 
Paris) O 


Ioan Es. Pop, Unelte 
de dormit (versuri). 
Cu 10 desene de Dumi- 
i tru Gorzo. Editura Car- 
FĂ tea Românească, 2011 


amalia da dormit 


„Penultimul debut remarcabil din poezia optzecistă 
este al lui Ioan Es. Pop cu Ieudul fără ieşire (1994), nu 
întâmplător apărut abia după revoluţie. Nici această 
primă carte, nici următoarele n-ar fi putut apărea îna- 
inte. (..) Grotescul, burlescul, calambururile nu împie- 
dică poezia lui Ioan Es. Pop să atingă uneori o puritate 
excepţională a tragicului.” (Nicolae Manolescu) 


„Suferinţa nu e impersonală, abstractizată, ca în ver- 
surile solarului Nichita Stănescu, ci concretă, bine în- 
fiptă în carnea eroului liric. Poetul întoarce versurile şi 
imaginile pe toate feţele, cu o dexteritate de invidiat, 
pentru a prinde cât mai multe dintre nuanțele acestei 
nenorociri, ale dezastrului individual.” (Daniel Cristea- 
Enache) 
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Meridian 


uminică, 22 aprilie, francezii au departajat, în- 

tr-un prim tur, cei zece pretendenți la fotoliul 
de președinte al Republicii Franceze. Dacă la aceste 
alegeri campion a fost totuşi abstenţionismul, doar 
doi candidaţi s-au calificat în turul doi, în această 
ordine, după numărul de voturi: François Hollande, 
liderul stângii, și Nicolas Sarkozy, preşedintele în 
exerciţiu. 


Pentru 6 mai, turul doi deci, campania prezidenţială 
franceză a intrat pe ultima sută de metri şi nu se poate 
spune că ne plictisim, avem un întreg balamuc pentru o 
alegere prezidenţială lipsită de substanţă şi onestitate. 
Pe de o parte, Nicolas Sarkozy, autodidact, adept al pro- 
tecţionismului francez, eurofil convins, dar 
grobian, omniprezent, bonapartist. Pe de altă 
parte, cvasinecunoscutul François Hollande, 
răbdătorul politician al verbelor conjugate la 
viitor, care a reușit să unească toate micile 
fracțiuni ale stângii, dar, neexperimentat, 
care nu convinge. 

„Democraţia este o responsabilitate împăr- 
țită între alegători şi politicieni, dar ea este 
posibilă doar când transparenţa în decizii 
este cultivată de ambele părţi.” Acest comen- 
tariu postat nu demult pe site-ul presseurop. 
eu. rezumă perfect jocul de-a şoarecele şi 
pisica pe care îl reprezintă alegerile preziden- 
tiale franceze, versiunea 2012. Pe de o parte, 
alegători care nu cristalizează ceea ce îi de- 
ranjează, dar detestă fizionomia lui Sarkozy; 
pe de altă parte, politicieni fără un program 
concret, dar care practică un balet periculos, 
cu vânturarea aceleiaşi teme eterne, imigran- 
ţii, imigranții... De fapt, o campanie electora- 
lă în care nimeni nu are intenţia să fie sincer, 
dar în care fiecare încearcă să se mintă reci- 
proc. Şi peste toţi, atotputernică, presa. Care, 
de stânga sau de dreapta, de centru, este toată 
o apă şi-un pământ. Pentru un extraterestru aterizat azi 
în Hexagon ar fi surprinzătoare constatarea, însă mass- 
media franceză se poartă de câţiva ani încoace ca şi cum 
ar vrea cu tot dinadinsul sosirea la putere a lui François 
Hollande. 


Intenţiile francezilor sunt deci evidente: s-au săturat 
(dar nu ştiu de ce), vor altceva (dar nu ştiu ce), sunt 
echivoci (dar nu-și dau seama). În acest caz, dreptul și 
posibilitatea de a vota - un exerciţiu de democraţie - 
devin problematice. Fractura socială (prăpastia dintre 
bogaţi și săraci este din ce în ce mai vizibilă, şomajul 
este în creştere, preţurile au urcat şi ele în timp ce sala- 
riile nu), faptul că niciunul dintre candidaţi nu răspunde 
la întrebările reale ale francezilor (cine este responsabil 
pentru datoria publică a Franţei, cum va fi ea plătită, 
cum ne va afecta recesiunea etc.), toate acestea au deter- 
minat abstenţionismul francezilor. Dar, este el o formă 
de democraţie? Aș zice, mai degrabă, o formă de dispe- 
rare şi ultim recurs. Așa cum a fost după revoluţia din 


lulia Badea Guéritée 
oe a a a y) 


Franţa. Răzbunarea 
intelectualilor 


1989 în România, când românii au sancţionat în același 
fel speranţele pe care nu şi le-au crezut îndeplinite. 
Situaţia din România se repetă în Franţa, ţară a drep- 
turilor omului, dar care nu vede nimic mai mult decât 
vârful nasului: Sarkozy n-a făcut, a minţit, a cinat după 
victorie la „Fouquet's” (imediat după aflarea rezultatu- 
lui, în 2007, Sarkozy a sărbătorit la acest restaurant si- 
tuat pe Champs Elysées, gest considerat ostentativ). Aici 
ajungem în sfârşit la miezul problemei! Problema nu 
este că preşedintele a oferit Franţei o preşedinţie a Uni- 
unii Europene strălucită, nici că a îndeplinit în prima 
lună de mandat ceea ce a promis în campanie (un credit 
cu 0 % dobândă pentru prima casă), nici că a deschis 
războiul din Libia sau că „i-a pus la punct pe britanici” 
(prin variate replici adresate primului-ministru, David 


Oricine, numai nu Sarkozy! În schimb, pe agenda elec- 
torală, imigranții, care nu sunt adevărata problemă, dar 
incită la ură şi la rasism; musulmanii şi carnea lor halal, 
care nu reprezintă o cauză majoră; legalizarea căsăto- 
riilor homosexuale sau legalizarea eutanasiei, puncte 
principale pe agenda lui Hollande, nu vor şterge datorii- 
le Franţei şi nici nemulțumirile sindicatelor. 

Iar recentele atentate de la Toulouse și Montauban, 
soldate cu moartea a trei soldaţi şi a patru civili evrei 
(dintre care trei copii), rămân, cel puţin în presa fran- 
ceză, un mare semn de întrebare: cui îi vor folosi, de 
fapt, şi ce rol au avut ele într-o campanie electorală în 
care toţi candidaţii au vânturat, mai mult sau mai puţin, 
spectrul naţionalismului şi ura faţă de emigranţi”? 


Franţa - un termometru pentru Euro- 
pa?! 


Acest, până la urmă, umil război francezo-francez 
stârneşte totuşi pasiuni europene, planetare. Paradoxal, 
primii miraţi de succes sunt francezii înşişi. În sfârşit, 
au devenit din nou nu purtători ai unei lingua franca, 
dar cu siguranţă figuranţi ai unui scrutin prezidenţial 
despre care se vorbește peste tot în lume. „Alegerile 
prezidenţiale din Franţa sunt un termometru pentru 
situaţia internă a Europei, şi ne privesc personal pe 
toți”, explica analistul politic Cristian Pârvulescu, într-o 
emisiune la TVR, sâmbătă, 31 martie. O afirmaţie care te 
poate lăsa, româneşte spus, tablou. Ştiam că 
alegerile franceze şi soarta lui Nicolas Sarko- 
zy, acest Traian Băsescu al francezilor, sunt 
privite cu interes în Germania, că şifonează 
deja executivul de la Bruxelles cu tonurile 
sale gen „război cu Europa şi tratatele sale”, 
că americanii speră în steaua lui Sarkozy, iar 
românii visează cu ochii deschişi la cum veni- 
rea lui Hollande la Palatul Elysee va schimba 
în bine imaginea lor în străinătate. „Faţa 
Europei se va schimba odată cu Hollande”, 
anunţă Pârvulescu, iar „alegerile locale din 
România vor fi şi ele influențate de rezultat”. 
Într-adevăr, dar nu cum se aşteaptă, cred, dl 
Pârvulescu. Tradițional, francezii de origine 
străină votează cu dreapta, iar cei care provin 
din ţările din Est nu votează aproape nicio- 
dată cu stânga (recrudescenţe anticomunis- 
te). Din punct de vedere psihologic este deci 
interesant baletul actualului președinte al 
Franţei: el atacă imigranții din toate părțile şi 
de fapt aceștia din urmă sunt cei mai fervenţi 


Sarkozy şi Hollande - un duel pentru Franţa 


Cameron); nici măcar că a adoptat legea pensiilor, a 
introdus ajutorul social activ, aşa-numitul RSA, sau a 
13-a lună de salariu pentru profesorii debutanţi. Ceea 
ce nu i se iartă este păcatul său capital: „Fouquet's”, iar 
oamenii politici francezi nu-l suferă pentru faptul că nu 
face parte din „circuit” (Sarkozy nu a absolvit faimoasa 
şcoală a elitelor franceze, ENA, ci, avocat de profesie, a 
plecat „de jos”). 


Ce culoare ar avea deci campania electorală franceză? 
Gri, asemeni primăverii care cade peste Franţa, căci 
nimeni nu este sincer în exerciţiul democraţiei. Marile 
subiecte electorale lipsesc: nici Europa, nici geopolitica, 
Estul nu există, iar America este foarte departe. Ştim că 
Sarkozy nu vrea Turcia în Uniunea Europeană, dar nu şi 
ce crede Hollande. Idem pentru Parteneriatul Estic sau 
Uniunea pentru Mediterana. Dar ştim că orice ar propu- 
ne Sarkozy, Hollande va fi împotrivă. E curios cum sea- 
mănă această campanie cu cea a alegerilor prezidenţiale 
din România anului 2009: oricine, numai nu Băsescu! 


susţinători ai săi. 

Această recâștigare a interesului european, 
deci şi românesc, i se datorează în mare parte 
lui Sarkozy. A stârnit pasiune şi a adus pace (episodul 
Georgia), a provocat admiraţie (Libia) și resentimen- 
te (expulzările romilor). A redat o oareșicare glorie 
obrazului Franţei, a dat voce unei naţiuni care până nu 
demult trecea drept o figură palidă pe lângă vociferările 
orgolioase ale Marii Britanii. Lucruri pe care francezul 
obișnuit le apreciază. Vor face oare aceste mici detalii 
diferenţa în turul doi, din 6 mai, asigurându-i actualului 
președinte un al doilea mandat? 

Realitatea transpare poate cel mai bine din multitu- 
dinea de cărţi apărute pe piaţă, cu şi despre candidaţi, 

o altă tradiţie franceză. Nu un titlu, ci biblioteci întregi 
despre aceleași „mari minciuni politice”, după cum 
afirmă Christophe Barbier (directorul revistei L'Express, 
care a semnat şi el o carte intitulată Maquillages, les 
politiques sans fard, Editura Grasset, în care Nicolas 
Sarkozy este, de exemplu, asemănat cu un nenufar, iar 
Carla Bruni- Sarkozy, soţia sa, cu o orhidee!). Campania 
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Abonamente pentru străinătate 


România: 1 an: 56 lei; 6 luni - 28 lei; 3 luni - 14 lei 

Europa Occidentală: 1 an - 70 USD sau 56 EUR; 6 
luni - 35 USD sau 28 EUR; 3 luni - 18 USD sau 14 EUR 

America, Australia, Asia: 1 an - 90 USD; 6 luni - 
45 USD; 3 luni - 23 USD 

Europa Centrală: 1 an - 55 USD sau 46 EUR; 6 
luni - 28 USD sau 23 EUR; 3 luni - 15 USD sau 11 EUR 

Cititorii din străinătate se pot abona 
la revista “Contrafort” astfel: 

- la redacție, achitând în valută sau echivalentul în lei 
moldovenești al abonamentului; 

- prin virament la: 


În Lei Republica Moldova 
Cont de decontare 2224603188 
RNCBMD2X400. 
BCR Chișinău S.A. fil. nr.3 Tricolorului 
P.P. “Contrafort” S.R.L. CF 1003600134309 


În EURO 

Nr. de cont al beneficiarului : 2224603188/978 

Banca Beneficiarului : ROMANIAN COMMERCIAL 
BANK CHISINAU BRANCH 

Codul SWIFT Banca Benef.: RNCBMD2X 

Banca Corespondenta: 

ERSTE GROUP BANK AG, VIENNA 

Codul SWIFT : GIBAATWGXXX 

Nr. de cont corespondent: 404-332-196/00 


For P.P. “Contrafort” S.R.L. CF 1003600134309 


În USD 
Nr. de cont al beneficiarului : 2224603188/840 
Banca Beneficiarului : ROMANIAN COMMERCIAL 
BANK CHISINAU BRANCH 
Codul SWIFT Banca Benef.: RNCBMD2X 
For P.P. “Contrafort” SRL, CF 1003600134309 


Redacția revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asu- 
pra plății efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 
respondenţă a redacției o fotocopie după dispoziția de 
plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 
complete a abonatului. 
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